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I 
AL L E C T O R 
Crisis política de España. 
Tal es el título que nuestro malogrado autor 
estampó al frente de su maravilloso discurso 
que, como Mantenedor de los Juegos Florales 
de Salamanca, pronunciara el día 15 de Sep-
tiembre de 1901 y del cual se hicieron varias 
ediciones. ¡Memorable fecha la de aquellos 
Juegos Florales! En ellos se encontraron dos 
hombres gloriosos, rectilíneos, perdidos ya 
para la patria y para la ciencia: uno, el Mante-
nedor; otro, el poeta premiado, el excelso poeta 
que allí se revelara, que se llamó José María Ga-
briel y Galán. El primero, símbolo de la España 
nueva, que llevaba dentro de sí toda la tradi-
cional nobleza y hombría de bien de Aragón; 
el otro, que representaba, que era Castilla—en 
sentir de Iscar-Peyra, —y de él se pudo decir 
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con el romancero, que la tierra llana se va en-
sanchando delante de su lira, que todo lo abarca. 
En él, el amor era fecundidad: hacer y criar 
hijos, sembrar cosecha, para que rebosen los 
graneros y paneras; amor creador, varonil, po-
tente, que le llevó á veces hasta los bordes del 
realismo más atrevido—sobre todo en sus ad-
mirables trabajos en prosa,—sin que pueda re-
frenar su vehemencia y sin que quiera buscar 
hipócritas tapujos y hojas de viña para cubrir 
la bella honestidad del desnudo. 
Un periódico de Madrid (1) publicaba el día 6 
de Septiembre de dicho ano, 1901, una Carta 
abierta dirigida á Joaquín Costa, llena de adver-
tencias y de excitaciones del tenor siguiente: 
«Al Sr. D. Joaquín Costa: 
>Vuestra siempre elocuente palabra habrá de 
escucharse en la famosa ciudad del Tormes, 
Roma chica como se la denominaba antigua-
mente por sus grandiosos monumentos, de los 
cuales aún se conservan algunos, muy pocos. 
»AiIf también hay oligarquías y caciquismos 
de segundo ó tercer grado; los hubo de primero 
en aquellos tiempos de la célebre doña María 
(1) L a Ley: Madrid 6 Septiembre 1901; Año xxi. 
número 948. 
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la Brava, cuando esta altiva dama capitaneaba 
uno de los bandos en sangrientas luchas por 
calles y plazas. Entonces el milagroso Juan de 
Sahagún predicó é hizo la paz enseñando las 
sublimes doctrinas del Divino Maestro. La 
Iglesia le canonizó elevándolo á los altares, 
porque tal misión es la que incumbe á sus sacer-
dotes; Pax bobiscum... 
»La historia contemporánea de Salamanca la 
conocéis, y al aceptar la presidencia de los Jue-
gos Florales—loables y solemnes certámenes 
donde se reflejan sanos y bellos ideales en pro 
de la regeneración social,—es de suponer que 
el esclarecido Joaquín Costa argumente con su 
ya proverbial franqueza, inspirada en la verdad 
que tanto resalta en notabilísimos escritos su-
yos para la Prensa y en recientes asambleas 
del Círculo Mercantil y Ateneos matritenses, 
brillante y concienzuda labor que en España y 
en el extranjero produce honda sensación. 
»La funesta plaga del caciquismo, Sr. Costa, 
tiene profundas raíces en todos los organismos 
del Estado sin excepción de ninguno. Esto bien 
lo sabéis, ilustre patricio, y sería sensible que 
vuestra hermosa oratoria en la tribuna salman-
ticense no abrazara el análisis y críticas de las 
diversas oligarquías que venimos padeciendo 
en este desventurado país. 
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>Hemos llegado á una época en que imperan 
los convencionalismos cimentados en la menti-
ra con farisaicas hipocresías; las gentes cultas 
y sensatas están sedientas de que los hombres 
sabios, estudiosos, de recto juicio, descubran 
todas las llagas de esta sociedad enferma para 
lograr se vayan curando, aunque la operación 
resulte dificultosa y lenta hasta alcanzar felices 
éxitos. 
>No ya Salamanca, toda España se halla pen-
diente de vuestra plática, puesto que no sois 
uno de tantos políticos charlatanes adocenados, 
no pertenecéis al montón de conspicuos que 
persiguen rectorías del gobierno nacional para 
satisfacer apetitos bastardos anteponiéndolos 
al bien de la comunidad. 
^Amargan las verdades? No debe preocu-
paros, Sr. Costa; también amargan muchas 
medicinas eficaces que curan ó alivian dolen-
cias. 
>No es de creer que esta carta os produzca 
molestia ni modificación en vuestros propósi-
tos para hablar en las riberas del poético Zur-
guén, donde tantas y tantas celebridades regis-
tra la historia salmantina. 
s-Vuestros talentos y constantes estudios de 
la vida social no necesitan consejos de humil-
des escritores que os admiran y saludan en est
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to periódico, tenaz defensor del derecho 
y de las leyes, acérrimo enemigo del caciquismo 
doquiera se presente. 
LA LEY.> 
* 
El día 1.° de Agosto del expresado año» 
contestaba el Sr. Costa á la Comisión orga-
nizadora designada por el Ayuntamiento sal-
mantino, que con insistente reiteración le ha-
bían solicitado, aceptando la invitación me-
diante las siguientes cartas, que entre papeles 
del muerto autor encontramos inéditas, y que 
al parecer corresponden al contenido de la 
Carta abierta inserta más arriba, y por con-
siderarlas de interés las damos á la publicidad. 
Dicen: 
«Sr. D. Miguel de Unamuno. 
>Mi querido amigo: Agradezco mucho sus 
noticias y sus excitaciones que han acabado de 
decidirme. Me tomé dos días para pensarlo y 
hoy vencen. Escribo al Sr. Villegas (a) Zeda, 
diciéndole que aceptaré la invitación, si me la 
hacen, después de prevenirles que pienso tra-
tar de patria según mis convicciones y com-
promisos, sin tocar, dicho se está, la cuestión 
clerical, ni combatir personal y determinada-
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mente á éste ó aquél personaje, á éste 6 aquél 
partido; pienso tronar contra los partidos y los 
políticos, por lo que han hecho y hacen, y contra 
los <neutros> por lo que dejan de hacer, etc. El 
salir de casa es para mí un sacrificio como 
usted no puede figurarse, y no valdría la pena 
hacerlo por un torneo de flores, dulzón ó aca-
démico; puede valer la pena, por dar una sacu-
dida fuerte á una ciudad momificada, y de re-
chazo á la nación en lo poco que den á entender 
las breves líneas que se transmitan y acepten 
los periódicos de Madrid. Me alentó el saber 
por Núñez que usted estaba en esto como pre-
sidente del Jurado. 
>Tampoco yo he sido nunca muy partidario 
de esos Juegos que me han parecido poco me-
nos que unas ñoñerías. Son tolerables en cuan-
to pueda vaciarse contenido masculino: de ahí 
la prevención (diría condición) á que acabo de 
referirme. 
>Suyo devoto amigo, 
JOAQUÍN COSTA.» 
<Sr. D. Mariano Núñez. 
>Muy señor y amigo de todo mi afecto: No 
vacilo más; estoy dispuesto á aceptar el honor 
de su invitación é ir á ayudarles en la simpáti-
ca fiesta que preparan. Falta ahora que la Co-
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lisión pueda invitarme después de prevenirle 
que me reservaría tratar de patria con el tono 
caliente de la Asamblea de Zaragoza y del 
Ateneo de Madrid, tomándola contra los polí-
ticos, y contra la mansedumbre del país por las 
razones que expongo en mis cartas al Sr. Vi-
llegas (quien supongo se las transmitirá hoy 
mismo á usted) y al Sr. Unamuno. Acaso la 
Comisión halle reparo á esto. Y, en la duda, 
para que no pierdan ya más tiempo, esto es lo 
que creo que se debe hacer. 
>Si hay conformidad en eso, pueden proce-
der ya sobre la base de que yo soy el Mante-
nedor, sin necesidad de cruzar una nueva car-
ta. No habiéndola, pueden desde luego también 
practicar la gestión conveniente cerca de otra 
persona, quedando yo obligadísimo como en la 
primer hipótesis y apreciando ustedes la leal-
tad de mi aviso. 
>Le saludo afectuosamente y quedo de us-
ted, etc. 
JOAQUÍN COSTA. > 
«Sr. D. Francisco F. Villegas. 
>Mi distinguido amigo: Con la más profunda 
gratitud aceptaré la invitación que portan dig-
no y autorizado conducto como el de usted 
tiene la dignación de anunciarme la Comisión 
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organizadora de los Juegos Florales de Sala-
manca para que sea Mantenedor. 
>Pero cumple á mí lealtad hacer una preven-
ción. En estos últimos tiempos, los discursos 
de los Juegos Florales se han abierto á la polí-
tica; y política han hecho en ellos Balaguer, Pi 
y Margall, Romero Robledo, Emilia Pardo Ba-
zán, etc. Si yo hubiese de oficiar en los de esa 
ciudad, tendría que reservarme la libertad de 
desenvolver la tesis patria del tema clásico á 
la manera mía, que ya es conocida: la libertad 
de tronar contra los partidos y los políticos, 
según el criterio de los neutrales, y... contra 
los neutrales mismos, según el criterio mío; 
esto es, de hacer política á lo Cámara Agrícola 
del Alto Aragón, á lo Asamblea de Producto-
res de Zaragoza, y, por decirlo de una vez, á 
lo Costa y con la claridad ultra-aragonesa que 
me distingue. Claro que no tocaré la cuestión 
religiosa ó clerical (la discreción y el buen gus-
to me lo vedarían en todo caso), que no ataca-
ré á ningún personaje personal y determinada-
mente; que mis juicios, censuras ó condenacio-
nes serán genéricas; y creo que no podrán 
molestarse por ello los señores del Ayunta-
miento, ni su presidente; ni á ninguna repre-
sentación, persona ó entidad presente al acto, 
aunque opinen de modo distinto ó estimen 
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apasionados ó erróneos mis juicios ó mis acer-
bidades: pero pudiera suceder que alguien con-
sidere fuera de ocasión ó lugar tales políticas, 
y, en tal caso, por leve que sea el escrúpulo 
sentido por uno u otro de los patrocinadores y 
organizadores de la simpática fiesta, quiero 
que no lo sacrifique y que la Comisión se abs-
tenga de invitarme, y eso (dicho sea con toda 
sinceridad, soy el más humilde de los posibles 
Mantenedores) saldrá ganando la fiesta, porque 
quedan aún bastantes en disponibilidad, no 
obstante el gran consumo que se hace de ellos. 
Así se lo escribo al secretario de la Comisión 
y al presidente del Jurado, que me han escrito 
participándome el nombramiento. 
»Saludo á usted muy afectuosamente, repi-
tiéndome con la mayor consideración suyo ami-
go y adicto s. s., 
JOAQUÍN COSTA.» 
Invitación ofioiaL—Uay un sello que dice: 
«Alcaldía constitucional de Salamanca.—Sec-
ción 4.a—Negociado de Festejos.—-Número del 
Registro general, 1.035».==«En nombre de la 
Comisión ejecutiva de los Juegos Florales, que 
han de efectuarse en esta Ciudad el 15 de Sep-
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tíembre próximo, cumplo gustoso el deber 
participar á V. E. su reconocimiento por la dis-
tinción de que la ha hecho objeto aceptando el 
puesto de Mantenedor de aquéllos, cuyo tra-
bajo, tesis ó tema creemos inútil indicarle, 
puede desarrollar con entera libertad. 
^Reciba V. S. al propio tiempo el sincero tes-
timonio de mi consideración personal más dis-
tinguida. 
>Dios guarde á V. S. muchos años.—Sala-
manca 2 de Agosto de 1901.—ZT/ Presidente, 
RAMÓN FERNÁNDEZ ROBLES. 
>Excmo. Sr. D. Joaquín Costa. Madrid.* 
El discurso del Mantenedor, como podrá 
apreciar el lector, es trabajo concienzudo en 
el que, después de una introducción habla-
da que dedicara á la Reina de la fiesta, al 
pueblo y á las autoridades todas, desarrolla, 
de manera inimitable, el lema histórico Pru-
dencia, Justicia, Fortaleza, Templanza, an-
teponiendo la palabra «Justicia» á todas las 
demás, en que fué desdoblado por el Mante-
nedor el clásico Pides, Amor, Patria, en cu-
yos conceptos resume todo el pensamiento de 
su discurso. 
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Canta entusiásticamente al trabajo, nivelador 
y sagrado que ennoblece, que consuela, que 
remedia todas las desdichas, diciendo: ¡Ante 
tus pasos la ignorancia se disipa y el mal huye! 
¡Por ti la humanidad se libra de las servidum-
bres! ¡La noche en que la humanidad pueda 
decir que ha vivido, su personalidad subirá, su-
birá sin cesar hacia esa región luminosa y se-
rena en que debe un día realizarse la ideal y 
perfecta concordia del poder, de la justicia y 
la bondad! 
Es este trabajo obra de armonía, de paz y de 
progreso, que por efímera que parezca hoy, no 
será vana ciertamente, porque á lo menos sig-
nifica el pacífico encuentro sobre la base neu-
tra del trabajo glorificado de todos los pueblos 
y por todos los gobiernos del mundo. No será 
estéril, no, y estoy convencido de que, gracias 
á la perseverante afirmación de aquellos pensa-
mientos generosos que condensan el alma del 
siglo xix, el siglo xx verá lucir algo más de 
fraternidad sobre algo menos de miserias de 
todo orden, y que pronto acaso la humanidad 
habrá franqueado un nuevo escalón en la evo-
lución lenta del trabajo hacía la dicha, y del 
hombre hacia la humanidad. 
- le «* 
Ofrecemos al lector la descripción de la Fies-
ta, tal como la publicó el Noticiero Salman 
tino, el domingo 15 de Septiembre de 1901, en 
su núm. 1.273. 
«Desde que la Prensa—dice,—ese arado ti-
rado por cinco bueyes, que va sembrando la 
semilla negra en tierra blanca, como gráfica-
mente la describía el eximio Mantenedor, sem-
bró la idea de la celebración de los Juegos Flo-
rales en nuestra culta ciudad, pudo apreciarse 
que la semilla germinaría con fuerza y adquiri-
ría una fructificación robusta, por encontrar 
terreno abonado en esta clásica tierra de las 
letras, que mereció algún día el dictado de 
Atenas española, 
Y elegido para el cargo de Mantenedor de 
esta Fiesta al meritísimo Sr. D. Joaquín Cos-
ta, cuyo solo nombre constituye en el día una 
revelación de lo que es un espíritu moderno, 
bien templado para la magna obra de la rege-
neración nacional, la trascendencia de este 
grande acontecimiento quedaba ya asegurada, 
y se vió también la expectación profunda é in-
mensa que los Juegos Florales de Salamanca 
iban á despertar en el mundo intelectual de 
nuestra nación, abatida por recientes é inmere-
cidas desgracias. 
Y tal ha sucedido, en efecto. 
7-
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Comprendiéndolo así la Comisión organiza-
dora de este festival literario, ha dedicado todos 
sus afanes y trabajos para revestir el acto de la 
grandiosidad debida, para mantener y acrecen-
tar, á ser posible, los grandes y antiguos pres-
tigios que Salamanca posee; trabajos y afanes 
que se han visto coronados con el éxito más 
acabado y brillante. 
Los Juegos Florales de Salamanca, forma-
rán época en la historia de las letras patrias y 
de la regeneración intelectual y política de nues-
tra amada España. Porque es de esperar que 
tan hermoso acontecimiento no quede reducido, 
según los elocuentísimos conceptos del señor 
Costa, á una simple función de fuegos artifi-
ciales; y que estos Juegos Florales, no serán 
sólo una retórica más de las infinitas que han 
hecho de España un país clorótico, anémico y 
sin consistencia, semejante á una caña hueca; 
y que, acaso, aquí en Salamanca, donde brilló 
con esplendentes fulgores el Sol del renaci-
miento literario y científico, durante centurias 
que pasaron, empezará á clarear también la 
aurora del Renacimiento político y social con-
temporáneo. 
La Fiesta.—En las primeras horas de la no-
che empezó á afluir el público, en grandes ma-
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sas, hacía el teatro Bretón, y á las ocho y me-
día, hora fijada para dar principio al festival, el 
amplio y elegante salón se hallaba literalmente 
atestado de un público distinguido y selecto; 
hasta en los pasillos y corredores del teatro se 
apiñaba la multitud, ávida de aplaudir á los jus-
tadores de este torneo literario y de oir la pala-
bra elocuente del gran sociólogo y ateneísta 
que viene consagrando sus talentos y energías 
á la resolución de los más graves problemas y 
á la propaganda de soluciones precisas para la 
salvación y el porvenir de España. 
La decoración del teatro era soberbia, y el 
público aplaudió con entusiasmo al arquitecto 
provincial D. Joaquín de Vargas, que ha de-
mostrado su gran competencia y exquisito gus-
to artístico dirigiendo los trabajos de ornamen-
tación y alumbrado, merced á los cuales pre-
sentaba el salón un aspecto elegantísimo y 
fantástico, tal y como requería la índole del es-
pectáculo que se iba á celebrar. 
El escenario, cerrado por una decoración de 
sala, destacándose en el fondo un trono con 
dosel, formado por una magnífica colcha filipi-
na de seda, bordada en fondo blanco, con col-
gaduras de riquísimos pañuelos de Manila, al 
que se asciende por artística grada, adornada 
con macetas, entre cuyo follaje brillan lucecitas 
- 19 -
eléctricas de diversos colores, formando un de-
licioso y artístico conjunto. 
A la izquierda, en primer término, la tribuna 
del Mantenedor, y en segundo la mesa pre-
sidencial, en la que toman asiento los señores 
alcalde D. Juan García y García (á cuya de-
recha se colocó el Sr. Costa); á la izquierda 
el rector de la Universidad D. Miguel de Una-
muno; el primer teniente alcalde y presidente 
de la Comisión organizadora de los Juegos Flo-
rales D. Mariano Reymundo, y los concejales y 
vocales de la misma, Sres. Fernández Robles 
y Revillo. 
Frente á la mesa presidencial, tomaban asien-
to los señores individuos del Jurado. 
En el fondo y á derecha é izquierda del 
trono se colocaron las Autoridades y Comisio-
nes invitadas al acto; y finalmente, en palcos, 
plateas y butacas una concurrencia formada por 
lo más notable y selecto de la sociedad salman-
tina, entre la que descollaban con sus encantos 
distinguidas y elegantes damas. 
Previa la interpretación de una sinfonía por 
el sexteto, el secretario del Jurado dio lectura 
al acta de calificación de trabajos, y seguida-
mente fué llamado el poeta premiado con la 
Flor natural, D. José María Gabriel y Galán, 
que se presentó en el palco escénico, recibien-
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do entusiasta ovación, el cual hizo la procla-
mación de la Reina de la fiesta á favor de la 
distinguida señora doña Angela Peñalosa de 
G. Galán. 
Acto seguido se dirigen el poeta laureado y 
una Comisión de la Junta organizadora, prece-
didos'por maceros y heraldos, al vestíbulo del 
teatro, y á los acordes de la Marcha real pe-
netran nuevamente en el salón por e! siguiente 
orden: 
Heraldos y maceros. 
Reina de la fiesta, conducida del brazo por 
el poeta Sr. Gabriel y Galán. 
Corte de Amor, formada por las señoritas 
María Sánchez, Pilar Aparicio, Paz Yerro y 
Aurea Alonso, á quienes dan el brazo los se-
ñores Reymundo, Fernández Robles, Girón y 
Bajo y Cid. 
Tanto la Reina de la fiesta como las señori-
tas que forman la Corte de Amor, se presentan 
radiantes de belleza, vestidas con riquísimo 
trajeé de raso blanco brochado, prendiendo ri-
quísimas joyas; su ascensión al trono produce 
general admiración y entusiasmo, que se tradu-
ce en prolongada salva de aplausos. 
Apagados los últimos ecos de la ovación tri-
butada á la Reina de la fiesta y á la Corte de 
Amor, procede D. Ramón Barco á dar lectura 
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á la composición premiada con la Flor Natu-
ral; poesía, como verán los lectores, inspiradí-
sima, profunda en la concepción, brillante en 
el desarrollo, sobria y elegante en el lenguaje, 
sonora y cadenciosa en el ritmo y muy bella en 
el conjunto. 
He aquí la poesía premiada: 
• 
• • • • 
I I 
E L AMA 
LEMA: F e y Arte . 
Yo aprendí en el hogar en qué se funda 
la dicha más perfecta, 
y para hacerla mía 
quise yo ser como mi padre era 
y busqué una mujer como mi madre 
entre las hijas de mi hidalga tierra. 
V fui como mi padre, y fué mi esposa 
viviente imagen de la madre muerta... 
¡Un milagro de Dios, que verme hizo 
otra mujer como la santa aquélla! 
Compartían mis únicos amores 
la amante compañera, 
la patria idolatrada, 
la casa solariega, 
con la heredada historia, 
con la heredada hacienda. 
¡Qué buena era la esposa 
y qué feraz mi tierra! 
¡Qué alegre era mi casa 
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y qué sana mi hacienda, 
y con qué solidez estaba unida 
la tradición de la honradez á ellas! 
Una sencilla labradora, humilde 
hija de obscura castellana aldea; 
una mujer trabajadora, honrada, 
cristiana, amable, cariñosa y seria, 
trocó mi casa en adorable idilio 
que no pudo soñar ningún poeta. 
¡Oh, cómo se suaviza 
el penoso trajín de las faenas 
cuando hay amor en casa 
y con él mucho pan se amasa en ella 
para los pobres que á su sombra viven, 
para los pobres que por ella bregan! 
¡Y cuánto lo agradecen, sin decirlo, 
y cuánto por la casa se interesan, 
y cómo ellos la cuidan, 
y cómo Dios la aumenta! 
Todo lo pudo la mujer cristiana, 
logrólo todo la mujer discreta. 
La vida en la alquería 
giraba en torno de ella 
pacífica y amable, 
monótona y serena... 
¡Y cómo la alegría y el trabajo, 
donde está la virtud se compenetran! 
Lavando en el regato cristalino 
cantaban las mozuelas, 
y cantaba en los valles el vaquero, 
y cantaban los mozos en las tierras, 
y el aguador camino de la fuente, 
y el cabrerillo en la pelada cuesta... 
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¡Y yo también cantaba, 
que ella y el campo hiciéronme poeta! 
Cantaba el equilibrio 
de aquel alma serena 
como los anchos cielos, 
como los campos de mi amada tierra; 
y cantaba también aquellos campos, 
los de las pardas onduladas cuestas, 
los de los mares de enceradas mieses, 
los de las mudas perspectivas serias, 
los de las castas soledades hondas, 
los de las grises lontananzas muertas... 
El alma se empapaba 
en la solemne clásica grandeza 
que llenaba los ámbitos abiertos 
del cielo y de la tierra. 
¡Qué plácido el ambiente, 
qué tranquilo el paisaje, qué serena 
la atmósfera azulada se extendía 
por sobre el haz de la llanura inmensa! 
La brisa de la tarde 
meneaba, amorosa, la alameda, 
los zarzales floridos del cercado, 
los guindos de la vega, 
las mieses de la hoja, 
la copa verde de la encina vieja... 
¡Monorrítmica música del llano, 
qué grato tu sonar, qué dulce era! 
La gaita del pastor en la colina 
lloraba las tonadas de la tierra, 
cargadas de dulzuras, 
cargadas de monótonas tristezas, 
y dentro del sentido 
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caían las cadencias, 
como doradas gotas 
de dulce miel que del panal fluyeran. 
La vida era solemne; 
puro y sereno el pensamiento era; 
sosegado el sentir, como las brisas; 
mudo y fuerte el amor, mansas las penas, 
austeros los placeres, 
raigadas las creencias, 
sabroso el pan, reparador el sueño, 
fácil el bien y pura la conciencia. 
¡Qué deseos el alma 
tenía de ser buena, 
y cómo se llenaba de ternura 
cuando Dios le decía que lo era! 
/ - • • • . :»u t t i i i ü lf - r ¿¿¡p; 
I I 
Pero bien se conoce 
que ya no vive ella; 
el corazón, la vida de la casa 
que alegraba el trajín de las tareas, 
la mano bienhechora 
que con las sales de enseñanzas buenas 
amasó tanto pan para los pobres 
que regaban, sudando, nuestra hacienda. 
¡La vida en la alquería 
se tiñó para siempre de tristeza! 
Ya no alegran los mozos la besana 
con las dulces tonadas de la tierra, 
que al paso perezoso de las yuntas 
ajustaban sus lánguidas cadencias. 
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Mudos de casa salen, 
mudos pasan el día en sus faenas, 
tristes y mudos vuelven, 
y sin decirse una palabra, cenan; 
que está el aire de casa 
cargado de tristeza, 
y palabras y ruidos importunan 
la rumia sosegada de las penas. 
Y rezamos, reunidos, el Rosario, 
sin decirnos por quién... pero es por ella. 
Que aunque ya no su voz á orar nos llama, 
su recuerdo querido nos congrega, 
y nos pone el Rosario entre los dedos 
y las santas plegarias en la lengua. 
¡Qué días y qué noches! 
¡Con cuánta lentitud las horas ruedan 
por encima del alma que está sola 
llorando en las tinieblas! 
Las sales de mis lágrimas amargan 
el pan que me alimenta; 
me cansa el movimiento, 
me pesan las faenas, 
la casa me entristece 
y he perdido el cariño de la hacienda. 
¡Qué me importan los bienes, 
si he perdido mi dulce compañera! 
¡Qué compasión me tienen mis criados 
que ayer me vieron con el alma llena 
de alegrías sin fin que rebosaban, 
y suyas también eran! 
Hasta el hosco pastor de mis ganados, 
que ha medido la hondura de mi pena, 
si llego á su majada 
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baja los ojos y ni hablar quisiera; 
y dice al despedirme:—«Ánimo, amo; 
haiga mucho valor y haiga pacencia...» 
Y le tiembla la voz cuando lo dice, 
y se enjuga una lágrima sincera, 
que en la manga de la áspera zamarra 
temblando se le queda... 
¡Me ahogan estas cosas, 
me matan de dolor estas escenas! 
¡Que me anime, pretende, y él no sabe 
que de su choza en la techumbre negra 
le he visto yo escondida 
la dulce gaita aquella 
que cargaba el sentido de dulzuras 
y llenaba los aires de cadencias!... 
¿Por qué ya no la toca?... 
¿Por qué los campos su tañer no alegra? 
Y el atrevido vaquerillo sano 
que amaba á una mozuela 
de aquellas que trajinan en la casa, 
¿por qué no ha vuelto á verla? 
¿Por qué no canta en los tranquilos valles? 
¿por qué no silba con la misma fuerza? 
¿por qué no quiere restallar la honda? 
¿por qué está muda la habladora lengua, 
que al amo le contaba sus sentires 
cuando el amo le daba su licencia? 
— «¡El ama era una santa!...» 
me dicen todos, cuando me hablan de ella. 
«¡Santa, santa!» me ha dicho 
el viejo señor Cura de la aldea, 
aquel que le pedía 
las limosnas secretas 
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que de tantos hogares ahuyentaban 
las hambres, y los fríos, y las penas. 
¡Por eso los mendigos 
que llegan á mi puerta, 
llorando se descubren 
y un Padrenuestro por el ama rezan! 
El velo del dolor me ha obscurecido 
la luz de la belleza. 
Ya no saben hundirse mis pupilas 
en la visión serena 
de los espacios hondos, 
puros y azules, de extensión inmensa. 
Ya no sé traducir la poesía, 
ni del alma en la médula me entra 
la intensa melodía del silencio, 
que en la llanura quieta 
parece que descansa, 
parece que se acuesta. 
Será puro el ambiente, como antes» 
y la atmósfera azul será serena, 
y la brisa amorosa 
moverá con sus alas la alameda, 
los zarzales floridos, 
los guindos de la vega, 
las mieses de la hoja, 
la copa verde de la encina vieja... 
Y mugirán los tristes becerrillos, 
lamentando el destete, en la pradera; 
y la de alegres recentales dulces, 
tropa gentil, escalará la cuesta 
balando plañideros 
al pie de las dulcísimas ovejas; 
y cantará en el monte la abubilla, 
— 30 -
y en los aires la alondra mañanera 
seguirá derritiéndose en gorjeos, 
musical filigrana de su lengua... 
Y la vida solemne de los mundos 
seguirá su carrera 
monótona, inmutable, 
magnífica, serena. 
Mas ¿qué me importa todo, 
si el vivir de los mundos no me alegra, 
ni el ambiente me baña en bienestares, 
ni las brisas á música me suenan, 
ni el cantar de los pájaros del monte 
estimula mi lengua, 
ni me mueve á ambición la perspectiva 
de la abundante próxima cosecha, 
ni el vigor de mis bueyes me envanece, 
ni el paso del caballo me recrea, 
ni me embriaga el olor de las majadas, 
ni con vértigos dulces me deleitan 
el perfume del heno que madura 
y el perfume del trigo que se encera? 
Resbala sobre mí sin agitarme 
la dulce poesía en que se impregnan 
la llanura sin fin, toda quietudes, 
y el magnífico cielo, todo estrellas. 
Y ya mover no pueden 
mi alma de poeta, 
ni las de Mayo auroras nacarinas 
con húmedos vapores en las vegas, 
con cánticos de alondra y con efluvios 
de rociadas frescas, 
ni estos de Otoño atardeceres dulces 
de manso resbalar, pura tristeza 
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de la luz que se muere 
y el paisaje borroso que se queja... 
ni las noches románticas de Julio, 
magníficas, espléndidas, 
cargadas de silencios rumorosos 
y de sanos perfumes de las eras; 
noches para el amor, para la rumia 
de las grandes ideas, 
que á la cumbre al llegar de las alturas 
se hermanan y se besan... 
{Cómo tendré yo el alma, 
que resbala sobre ella 
la dulce póesía de mis campos 
como el agua resbala por la piedra! 
Vuestra paz era imagen de mi vida 
¡oh, campos de mi tierra! 
pero la vida se me puso triste 
y su imagen de ahora ya no es esa: 
en mi casa, es el frió de mi alcoba, 
es el llanto vertido en sus tinieblas; 
en el campo, es el árido camino 
del barbecho sin fin que amarillea. 
Pero yo ya sé hablar como mi madre 
y digo como ella 
cuando la vida se le puso triste: 
«¡Dios lo ha querido así! ¡Bendito sea!» 
JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN. 
El distinguido público aplaudió frenético de 
entusiasmo, siendo objeto de muchas felicita-
ciones el poeta premiado. 
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Se procede luego á la apertura de pliegos 
para la adjudicación de premios, siendo acogi-
da la publicación de los nombres de los auto-
res con grandes salvas de aplausos. 
La mayor parte de los premiados acudieron 
á recibir de la propia mano de la Reina de la 
fiesta el diploma y premio correspondientes á 
los diversos temas del Certamen. 
Inutilizados que fueron los pliegos que con-
tenían los nombres de los concurrentes al Cer-
tamen, no premiados, leyó nuevamente, de una 
manera magistral, el Sr. Barco, la composición 
titulada «Patria, fides, amor>, poema en déci-
mas, premiado con el de S. M. la Reina, origi-
nal de D. Juan Martínez Nacarino. 
Acto seguido el Sr. Reymundo, en breves 
pero expresivas y elocuentes frases, hizo la 
presentación del Sr. Costa, diciendo, que Sala-
manca se honraba celebrando una fiesta de her-
mosa significación, conforme con su abolen-
go y sus tradiciones, habiendo tenido el acier-
to de elegir para Mantenedor á D. Joaquín 
Costa, cuyo solo nombre excluye la presenta-
ción apologética que es de rúbrica en estos 
casos. 
Saluda á Costa en nombre de Salamanca, y 
pide al público le otorgue benevolencia, por 
— 33 — 
haber aplazado con su discurso, siquiera sea 
por breves momentos, de oir la palabra de tan 
eminente pensador y sociólogo. 
La distinguida concurrencia aplaude y salu-
da respetuosamente al Sr. Costa, cuando éste 
se acerca á la tribuna. 
Hace un exordio hermosísimo, que princi-
pia con un himno á las glorias de Salamanca, 
diciendo que «cuando en la edad infantil dirigía 
á su madre preguntas indiscretas, hijas de la 
curiosidad propia de la edad, le contestaba: 
«Si quieres saber, vete á Salamanca». 
Habla después de su insignificancia personal, 
y con la historia de nuestra ciudad hace ver las 
relaciones de afinidad existentes entre la noble 
tierra aragonesa y la ciudad del Tormes, para 
demostrar que no podía considerarse en un 
todo como forastero en la tierra salmantina, 
sino que todo lo más podía considerarse como 
tres cuartas partes de forastero. 
Dirige un brillante saludo á la Reina de la 
fiesta, á la Corte de Amor, á las autoridades y 
magistrados, poetas, maestros de escuela, ca-
tedráticos, clero, ejército, estudiantes, á las 
damas presentes y mujeres del pueblo, á los 
niños y á la Prensa, empleando para ello frases 
hermosísimas y encantadores símiles, que arre-
3 
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bataron en más de una ocasión el aplauso fre-
nético de la concurrencia. 
Afirma que la retórica no consigue ni conse-
guirá nada en la obra de la redención de Espa-
ña, diciendo que si ésta ha de salvarse del abis-
mo en que se halla como suspendida, ha de ser 
con el silencio y el trabajo, encaminados á dar 
fin á esa política de Jardinería que constituye 
el único sistema por que hoy se gobierna nues-
tra nación. 
Terminado que fué este originalísimo preám-
bulo, dio comienzo á la lectura de su grandioso 
discurso, llamado á producir gran sensación 
por la trascendental doctrina que contiene y los 
arduos problemas que presenta, relacionados 
con el porvenir de la infortunada España. 
Estruendosas salvas de aplausos interrumpie-
ron al orador en distintas ocasiones, siendo ob-
jeto al terminar su trabajo de respetuosas ma-
nifestaciones de admiración y simpatía por par-
te de cuantas personas se hallaban en el teatro. 
El Sr. Costa, á quien se notó muy afecta-
do en algunos pasajes de su discurso, fué vi-
toreado y felicitado por todas las personas de 
significación que tuvieron facilidad de acercar-
se á él. 
Conducidas la Reina de la fiesta y las bellí-
simas señoritas de la Corte de Amor á las lo-
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calidades que ocupaban sus respectivas fami-
lias, el señor alcalde dio por terminado el acto. 
En resumen, un día grande para Salamanca 
y una fecha feliz para esta antigua y venerable 
ciudad, por la que merecen plácemes el Ayun-
tamiento, la Prensa, la Junta organizadora y 
cuantas personas han coadyuvado á la celebra-
ción de los Juegos Florales. 
Madrid, Abril 1914. 
He aquí el preliminar al discurso del Man-
tenedor: 

III 
DISCURSO PRELIMINAR 
Majestad: 
Ilustrísimo señor Alcalde: 
Señoras y señores: 
Cuando yo era muchacho, allá en mi monta-
fia del Pirineo aragonés, y me daba por fisgo-
near algo de la casa que debía permanecer re-
servado á la natural indiscreción propia de mis 
años, desviaba amorosamente mi madre la in-
quisotoria y me tapaba la boca diciéndome con 
su punta de malicia: <si quieres saber, vete á 
Salamanca». No habían llegado á sus oídos los 
pomposos dictados de la moderna Atenas y la 
Roma chica; pero en su pensamiento, Salaman-
ca y sabiduría se fundían en un solo concepto: 
era para ella Salamanca algo así como la cabe-
za de España; un lugar todo lumbre donde se 
sabía todo y cuyo oficio era pensar para la 
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nación: no consistía, como nuestra Villa coro-
nada, en una población civil que tuviese dentro 
una escuela; era al revés: una escuela grande, 
que tal vez tuviese dentro una población civil. 
¡Quién me dijera entonces, que corriendo los 
años, caída la patria y aun desplomadas sus 
ruinas por defecto de escuela, había de definir á 
Salamanca, á la Salamanca ideal, diciendo: una 
ciudad pequeña pegada á una escuela grande, y 
resumir aquella fórmula: cSe habrá resuelto 
nuestra crisis, se habrá salvado nuestra nación 
el día que toda España sea Salamanca». ¡Quién 
me habría dicho entonces que desde la Cámara 
de Barbastro, y desde la Asamblea de Zaragoza, 
y desde el Ateneo de Madrid habría de venir al 
propio Salamanca, obligado complemento suyo, 
á estudiar cómo es una escuela-ciudad, reliquia 
de la España vieja, y simiente de una España 
nueva, llamado como auxiliar por un Consisto-
río ilustre de Juegos Florales que quería remo-
zar con la savia de instituciones pirenaicas, glo-
riosas tradiciones literarias de la ciudad! ¡Y 
quén, sobre todo, me dijera que, al penetrar 
en ella y descubrirme todo lleno de respeto, 
saludando en sus monumentos veintidós siglos 
de nuestra historia, había de encontrarme sor-
prendido en el blasón de la ciudad, y en los 
asolados cimientos de su Alcázar, y en las aulas 
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de su Universidad tantas huellas aragonesas, 
que pudieran hacerme dudar de si realmente 
era yo forastero en Salamanca! 
La repoblación de la ciudad en el siglo xn, 
que es tanto como decir en su fundación, se 
verificó por un borgoñón, D. Raimundo, y un 
aragonés, D. Vela, este último con familia de 
diversas procedencias, entre ellas de aragone-
ses, y que asi lo publica la presencia de las 
barras de Aragón en el escudo de Salamanca; 
la gobernó sin interrupción por espacio de diez 
y siete años, hasta su muerte, y en la contien-
da civil á que dieron motivo las discusiones 
domésticas del mal avenido matrimonio Real 
(D. Alfonso de Aragón y doña Urraca de Cas-
tilla) fué jefe del partido aragonés, que en Sa-
lamanca contaba muchos más partidarios y más 
poderosos que el partido de la Reina; cosa que 
seguramente no habría sucedido si en vez de 
ser la Reina de Castilla doña Urraca, lo hubie-
se sido esta otra gentil de esta solemnidad, de 
quien somos todos hoy fervorosos monárqui-
cos. Cerca de tres siglos más tarde, la ciudad 
se refunde, haciéndose materia de una segunda 
creación; entrando esa su fase universitaria 
por la cual ocupa un lugar en la historia uni-
versal, y ahí encontramos á otro aragonés, 
Pedro de Luna, aquel gran tartamudo de la 
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historia, primero Cardenal de Aragón, después 
Pontífice Benedicto XHI, de quien dice una 
inscripción del claustro de la Universidad, que 
fué el fundador principal de ella—primas Aca-
demice conditor,—porque hasta entonces, los 
estudios de Salamanca no habían sido más que 
una aprensión, una forma ó un nombre, y fué 
Luna quien los hizo carne y realidad, consoli-
dándolos, consagrándolos definitivamente como 
Universidad, elevándolos al nivel de las Uni-
versidades europeas é imprimiéndoles aquel 
sello de poderío y de grandeza é infundiéndo-
les aquel poder y aquella importancia que du-
rante siglos han tenido, así en la Iglesia como 
en el Estado. 
Ved, pues, señores, cómo, aun sin contar en-
tre los progenitores de la gente salmantina á 
otros aragoneses, tales como D. Rodrigo Gó-
mez, conquistador de Ciudad-Rodrigo, gober-
nador también de Salamanca, y D. Iñigo Jimé-
nez, primer alcaide de vuestro Alcázar, cómo 
existe, digo, un vínculo moral y aun de sangre, 
que enlaza Salamanca con Aragón, y cómo por 
todo eso, no debéis mirar en mí un completo 
forastero, sino á lo sumo tres cuartas partes de 
forastero. 
Y hecho con esto mi protestación de fe como 
salamanquino relativo, cúmpleme ya rendir
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blico tributo de agradecimiento á la Comisión 
organizadora por el honor que me ha dispensa-
do, llamándome á colaborar en una fiesta tan 
atractiva, donde caminan del brazo, arte, cien-
cia y economía, para rendir culto á aquellas 
tres grandes categorías del mundo moral, el 
bien, la verdad y la belleza, y servir al pro-
pio tiempo de asiento y pedestal á la España 
rediviva; y al digno presidente de la Comisión, 
no tanto por la presentación que se ha dignado 
hacer de mi persona, cuanto por los arabescos, 
recamados festones, nimbos y gallardetes con 
que su bondad la ha exornado tan pomposa-
mente á beneficio mío, y de los cuales tengo 
que declararme soy yo de todo en todo inocen-
te, porque no he hecho cosa alguna en el mun-
do por donde merecerlo. 
Bien se ha desahogado y cargado la mano; 
en términos, que si yo no tuviese tanto lastre en 
los pies y no poseyera la medida de mi insigni-
ficancia, habría corrido riesgo de desvanecer-
me. Muchas gracias, muchas gracias, señor 
Presidente. ¡Ojalá tuviera S. S. razón; ojalá 
fueran hombres eminentes todos aquellos de 
quienes lo pregonamos, y no habríamos dejado 
caer á la España! El hecho mismo de estas fá-
ciles consagraciones, es una señal de nuestra 
situación. España siente vivamente la necesi-
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dad de hombres, y como no los tiene, se echa 
á soñar y los inventa: para eso tiene tan fértil 
y lozana fantasía. 
Apenas pasan dos ó tres años que no inven-
te uno; no tienen ustedes más que acudir á su 
memoria, que les ofrecerá un ramillete de ellos, 
mustio ya, porque tiene las raíces al aire, no en 
el suelo, dura poco.—Y no digo más sobre esto, 
ya que enfrente del Laurel de Apolo del pródi-
go y bondadoso Presidente, he dado la satis-
facción que le debía á mi conciencia, la cual me 
habría estado mordiendo toda la tarde si hubie-
se pasado por usurpar un lugar que yo querría 
que me correspondiera, pero que no me corres-
ponde en el cuadro de la sociedad española. 
Cúmpleme, en segundo lugar, saludar á la 
gloriosa ciudad que en el siglo del Renacimien-
to y en los que lo prepararon fué respecto de 
España eso que de París decimos ahora, la ville 
lumiére, «la ciudad de la luz>, la ciudad de 
los doce mil estudiantes, la que surtía á España 
de sabios, de prelados y de gobernantes, como 
Segovia de paños, Vizcaya de hierro y Galicia 
de segadores. 
Vaya luego, con mis respetos, un saludo efu-
sivo á la Reina que preside el certamen, orlada 
la frente con la triple corona de la virtud, de la 
bondad y de la modestia, y no añado que tam-
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bién de la hermosura, porque ésta es un acci-
dente perecedero de que la mujer no debe nunca 
envanecerse;—y áti, graciosa Corte de la Reina, 
compuesta de reinas, alma alada de la ciudad, 
que ostentáis en la frente el sello de la realeza, 
que formáis alrededor del trono como una guir-
nalda de flores escogidas en el jardín de Cle-
mencia Isaura;—y á vosotras, garridas damas, 
gala y ornamento de la fiesta, que despertáis 
en mi memoria el recuerdo de aquella egregia 
paisana vuestra, doña Beatriz de Galíndo, la 
confidente y consejera de Isabel la Católica, 
especie de Concepción Arenal del siglo xv, así 
por el corazón como por el cerebro, embajado-
ra de Salamanca, que pasó á la Corte á ense-
nar caridad, letras y buen gobierno;—y á vos-
otras, mujeres del pueblo, ausentes de esta so-
lemnidad, pero presentes en mi corazón de her-
mano y de patriota, que acabáis de sostener 
con sangre de vuestra sangre tres guerras in-
faustas, y que tendríais razón para empuñar el 
acero de doña María la Brava, aquella trágica 
vengadora de sus hijos, que todavía no ha en-
contrado el Eschilo que cantó á Clitemnestra;— 
y á vosotras, con quienes tampoco se ha con-
tado y es una injusticia, charritas mías, niñitas 
de las escuelas y de los colegios, hermosas y 
buenas, simiente de una nueva sucesión ciuda-
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daña, peldañitos de una escala espiritual por 
donde ascienden las almas desde las negruras 
de este bajo mundo hasta más allá de las es-
trellas, batiendo las alas, inquietas y torpes, en 
demanda del ideal;—y á vosotros, respetables 
magistrados de la ciudad, honorable Alcalde y 
Corporación municipal, que habéis patrocinado 
celosamente esta fiesta para satisfacer el ansia 
de luz y de ideal que empieza á sentir el alma 
charra, mustia y abatida, como toda el alma 
española, y entregada con abandono suicida 
y mortal á los mismos que entregaron la Na-
ción á las fáciles y cobardes anatomías de los 
yankees;—y á vosotros, poetas y justadores 
del certamen, llamados por ley de vuestra vo-
cación, si sois hijos fieles de la patria, á pul-
sar una lira que en la guerra de la Indepen-
dencia cumplió su deber, en la persona de Quin-
tana, ayudando á las armas, reavivando los 
dormidos alientos de los españoles contra Na-
poleón, y que ahora ha faltado á su puesto, per-
maneciendo fría, muda é indiferente ante el trá-
gico derrumbamiento de la patria, distraída en 
vanos lirismos y frivolidades, sin cuidarse de 
recoger las lágrimas y el intenso dolor y la có-
lera gorda del pueblo para arrojarlos en airada 
estrofa contra los oligarcas, opresores del 
débil, conculcadores del derecho, verdaderos 
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yankees cuyo imperio de hoy sobre sus vícti-
mas de ayer, además de arruinar, deshonra;—y 
á vosotros, beneméritos maestros de escuela y 
profesores de la Universidad, del Seminario, 
del Instituto, de la Escuela Normal, obligados 
á mayor esfuerzo que vuestros colegas de las 
demás ciudades para sustentar con honor una 
tradición abrumadora, literaria y científica, de 
quinientos años;—y á vosotros, escolares, que 
hace siglos ensayasteis en el gobierno de la 
Universidad, siquiera con la misma escasa for-
tuna con que lo han ensayado luego los docto-
res en el gobierno de la Nación, el régimen de-
mocrático y de self-government, pues nombrá-
bais por sufragio universal al rector y á los 
profesores, siendo señores y amos de la Uni-
versidad, y por consiguiente de Salamanca;— 
y á la iniciadora de esta fiesta, la Prensa perió-
dica, esta noble cultivadora de la idea, que 
imita con sus líneas apretadas de escritura al 
cultivador del suelo, el cual, juntando paciente-
mente surco á surco, como el poeta sus versos, 
escribe cada día sobre la haz de la tierra una 
estrofa de ese poema inmortal que cantó Vir-
gilio, más grade que la Odisea y que el Ramo-
yana, y que por la noche, al transmitir á sus 
hijos el caudal de la sabiduría popular recibido 
por tradición en refranes, cantares, romances, 
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enigmas, fórmulas y cuentos, no se olvida de 
enseñarles la identidad sustancial que existe 
entre la labor del que ara y siembra la tierra y 
la del que cultiva esos otros campos espiritua-
les que llamamos periódicos, con aquella agu-
da adivinanza, más vieja que el viejo Guten-
berg; — «tierra blanca, simiente negra, cinco 
bueyes á una reja», siendo tierra blanca el 
papel., simiente negra la tinta, cinco bueyes 
los cinco dedos de la mano, y la reja, la pluma, 
esa pluma con que el sabio va trazando surcos 
en el espíritu y enterrando en ellos simiente de 
doctrina, de que brotan siglo tras siglo, como 
bendecida cosecha, las civilizaciones; — y á 
vosotros, niñitos de las escuelas, simientes 
aladas de una nueva humanidad cristiana y de-
cente que la Historia no ha conocido todavía, 
y que podríais haber entrado aquí, no por fa-
vor, sino por derecho propio, por el derecho 
que os han conquistado dos niños sublimes, 
aquel portentoso Picornell, paisano vuestro, 
todo un sabio á los tres años y medio de su 
edad, y aquel otro milagro de carácter y de vo-
luntad, Ali-ij, después San Nicolás, que afirmó 
á precio de su vida, enfrente de su padre mu-
sulmán, la libertad de conciencia. 
Vaya, por último, mi modesto, respetuoso 
saludo y homenaje á la digna representación 
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que aquí tienen las Autoridades y Corporacio-
nes, la Agricultura, las Artes, el Comercio, la 
Justicia, el Clero, la Milicia, la Política, el Go-
bierno civil, el Círculo de Obreros, las clases 
todas de esta noble ciudad, lumbrera un día de 
la gente hispana, ventana abierta sobre Euro-
pa, por donde España se ponía al habla con el 
mundo, condenada y desusada después y obs-
truida con espesa reja y cubierta de telarañas, 
telarañas que hay que sacudir y barrer, barro-
tes de hierro que hay que arrancar, para que la 
ventana vuelva á inundar con torrentes de luz 
la habitación española y podamos asomarnos 
otra vez á Europa y orear con los aires oxige-
nados de ultra-montes la atmósfera confinada y 
enrarecida de nuestra patria, y entrar, por fin, 
á participar de las responsabilidades y de los 
beneficios de la civilización, volviendo á ser 
colaboradores activos en la formación de la 
historia y en la obra redentora del progreso 
humano. 
Os ha dicho el señor Presidente de la Comi-
sión, al presentarme, que ibais á oir á un ora-
dor. No lo creáis, señoras y señores; por falta 
de información, exceso de bondad y sobra de 
corazón, el señor Presidente se ha engañado á 
sí propio; no es la voz de la elocuencia lo que 
vais á oir; ya me contentaría yo con que escu-
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chaseis el grito supremo de angustia de un co-
razón dolorido, cansado de contemplar una 
nación que llora y á quien nadie se cuida de 
consolar. Quien haya entendido venir á una 
función de fuegos artificiales, puede darse des-
de luego por defraudado. Añadiré que tampoco 
me pesa mucho de ser yo el defraudador: quien 
todavía se paga de tales baratijas sonoras, 
merece ser chasqueado. Yo no sé si la elocuen-
cia tiene todavía algo que hacer en el mundo: 
lo que sí sé, es que en la situación aflictiva y 
desesperada á que hemos llegado por conse-
cuencia de la catástrofe nacional, necesitados 
de una reconstitución muy pronta y radical, 
hay algo mejor que la retórica, hay algo mejor 
que la poesía, y es la prosa; como hay algo 
mejor que la prosa, y es el silencio. ¡Por el si-
lencio y por la prosa se salvará España, si por 
ventura queda todavía para ella salvación! Yo 
he encontrado en la Biblia, en el libro de los 
Proverbios, la razón de nuestra miseria consti-
tucional, la razón de la caída de nuestra patria: 
In omni: open bono, dice: «de la acción bien 
encaminada, de las obras buenas brotará la 
abundancia; pero donde se usan muchas pala-
bras y los brazos quietos, será lo ordinario la 
miseria» (Prov. 14, 23). Este es, cabalmente, 
nuestro caso. El pueblo español, hambriento 
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de pan, hambriento de luz, hambriento de jus-
ticia, hambriento de libertad, hambriento de 
patria, está harto de jardinería política, y pre-
fiere, señores oradores, al olor de todas vues-
tras flores retóricas, el olor de un esterquilinio 
sobre el campo. 
Y ahora, después de este obligado prelimi-
nar, cumplo mi deber de Mantenedor, presen-
tándoos mi Discurso, escrito según es de pre-
cepto en el ritual de los Juegos Florales. Para 
él imploro, señoras y señores, vuestra indul-
gencia, ya que no pueda atreverme á solicitar 
además vuestra atención y vuestra paciencia. 

IV 
DISCURSO DEL MANTENEDOR 
Señora: 
Un procer y literato aragonés, D. Enrique de 
Villena, restauró los Juegos Florales en Cata-
luña en el siglo xv; de Cataluña han venido 
después á Castilla, y se han propagado rápida-
mente por toda la Península; acaban de llamar 
por vez primera á las puertas de Salamanca. 
Será, pues, fuerza decir algo al brillante con-
curso acerca del origen de esta simpática y 
atractiva institución, que es de desear quede 
aclimatada desde hoy en la que fué «Atenas 
moderna» y ha presenciado en pasadas centu-
rias tantas /astas poéticas, consanguíneas de 
los Juegos Florales. 
Origen de los Juegos Florales. 
Tuvo esta manera de certámenes su cuna en 
la ciudad de Tolosa (Toulouse), capital de la 
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Provenza, condado independiente hasta el si-
glo xm, refundido más tarde en la nacionalidad 
francesa. Con la pérdida de la independencia 
política y el establecimiento del tribunal de la 
Inquisición, la musa de los trovadores proven-
zales, liberal y patriótica por excelencia, deser-
tó castillos y plazas; y unos, los más compro-
metidos ó de genio más fogoso y aventurero, 
emigraron á Cataluña, á Aragón, á Castilla; 
otros, siguieron cultivando las tradiciones poé-
ticas de su patria á escondidas de sus domina-
dores, reuniéndose secretamente en un jardín 
apartado de las cercanías de Tolosa para reci-
tar, sentados debajo de un laurel, los cantos de 
los grandes maestros y acaudalarlos con frutos 
de la propia inspiración. 
En esas reuniones nació, al cabo de tiempo, 
luego que se hubo calmado el furor de las per-
secuciones, la idea de convocar periódicamen-
te á todos los poetas que trovaban en la lengua 
de Oc, para premiar con una violeta de oro la 
mejor de las composiciones que se presentaran 
al concurso. Celebróse el primero de tales cer-
támenes hacia el año 1324. No mucho después, 
la nueva institución cobró vuelos y realce con 
motivo de haberla acogido bajo su patrocinio 
la Municipalidad tolosana, que se comprometió 
á costear con fondos de la ciudad la violeta de 
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cro dada como premio. La corporación de los 
siete jueces ó mantenedores titulábase * Con-
sistorio del Gay saber». 
Todo esto no fueron, sin embargo, más que 
precedentes: aquellas justas cesaron á media-
dos del siglo xv: los verdaderos Juegos Flora-
les, tales como han llegado á nuestros días, 
-fueron instaurados en 1495 por la liberalidad é 
iniciativa de una doncella tolosana que ha he-
cho célebre el nombre de Clemencia Isaura. 
Nacida en un castillo de las cercanías de To-
losa, quedó huérfana y sola cuando apenas 
había salido de la infancia; educóse lejos de los 
placeres y de las agitaciones del mundo, entre-
gada á las prácticas de la caridad y al cultivo 
de las letras, con más inclinación al claustro 
que al matrimonio. Pero un día, hízole tropezar 
su estrella con un apuesto doncel, trovador y 
poeta, hijo natural de un magnate de Tolosa, 
llamado Renato, que trovaba y componía muy 
diestramente y era maestro en armas y en le-
tras, renombrado por su valor y gentileza. 
Clemencia se prendó de él, correspondiendo á 
la pasión que á su vez había encendido en el 
poeta. 
El castillo de Clemencia disfrutaba de un par-
que florido y umbroso, en el cual había un lago 
de tranquilas aguas azules, y á orillas del lago 
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un copudo sauce de colgantes frondas, y deba-
jo del sauce una hornacina con la imagen de la 
Virgen María, que el pueblo había bautizado 
con el nombre de la Virgen del Sauce. Llegá-
base á ella por un enramado sendero, guarne-
cido de violetas. Pues allí, al pie de aquel sau-
ce, junto al nicho de la Virgen, se veían los dos 
amantes y se festejaban sus almas, hablando 
de amores y de poesía, en tanto llegaba la an-
siada hora del enlace. Por desgracia, la guerra 
vino á interrumpir el idilio. Una tarde, Renato, 
con el corazón apretado, pronto á saltarse del 
pecho, anunció á su amada que le era preciso 
marchar con su padre y demás compañeros de 
armas á la lejana provincia del Artois, para de-
fenderla del emperador Maximiliano.—«A mi 
regreso, la dijo, serás mi esposa: te lo juro de-
lante de la Virgen, que nos está oyendo.» Se-
guidamente, cogió una violeta, cuyos pétalos 
es sabido tienen figura de corazón, y presen-
tándola á su enamorada, señaló una hoja, y 
dijo: «Este es mi corazón.»—Clemencia enton-
ces acercó sus labios á la hoja, y depositó un 
beso en ella. Luego, señalando la hoja inme-
diata de la flor, dijo: «Y este es el mío.»—Re-
nato selló con ardientes besos el lugar donde 
había posado el índice su amada. 
Aquella violeta cruzada por los besos de los 
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dos amantes, fué ofrecida á la Virgen y depo-
sitada en su mano. Y sucedió que no bien la 
florecilla hubo sentido el contacto de la efigie, 
esponjóse como si cobrara nueva vida, y el co-
lor morado de sus pétalos empezó á palidecer, 
tomando un brillo de oro. Todavía subió de 
punto el asombro de Clemencia y Renato cuan-
do vieron que también las violetas del suelo 
que festoneaban la senda habían tomado un 
matiz dorado, formando como una doble franja 
de luz para alumbrar á la gentil pareja en su 
triste regreso al castillo. 
Pasó tiempo. Todos los días iba Clemencia 
á postrarse delante de su Patrona, la Virgen 
del Sauce, y siempre, aun en lo más crudo del 
invierno, encontraba á la violeta erguida y lo-
zana, como si sacara de influjos divinos abrigo, 
riego y alimento que la tierra no le podía sumi-
nistrar. Pero llegó un día en que el cielo se nu-
bló para la desdichada doncella: no bien hubo 
llegado á la capilla, vió que la violeta, mustia y 
descolorida, se había plegado como en desma-
yo sobre los dedos de la Virgen, Se acercó in-
mutada y presa de inmortal zozobra: de la hoja 
del corazón de Renato brotaba una gota de 
sangre viva. 
—«{Renato ha muerto!» exclamó, lanzando 
un grito de angustia. Y cayó desplomada, per-
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dido el conocimiento, á los pies de la Patrona. 
A poco llegó la noticia de que, efectivamente, 
en aquel mismo día, Renato y su padre habían 
perecido, combatiendo heroicamente, en la de-
sastrosa jornada de Guiguenaste. 
Clemencia entonces, que vivía sólo de su 
amor, hecho pedazos el corazón, «viuda de su 
alma, que parecía haberse volado con Renato>, 
abrazada á su soledad, decidió retirarse á un 
claustro. Pero antes, legó toda su fortuna para 
dotar unos certámenes que habían de fundarse 
en memoria del amado de su alma, y que efec-
tivamente se fundaron, con el nombre de Jue-
gos Florales; los cuales se han celebrado des-
de entonces (1495) todos los años, con un bre-
ve eclipse ocasionado por la Revolución fran-
cesa (1). 
Clemencia Isaura, s ímbolo de la España 
de 1898. 
Se ha opinado por algunos que todo este 
episodio romancesco de los amores de Clemen-
(1) Relación de D. Víctor Balaguer: Discurso leído 
en la Fiesta inaugural de los Juegos Florales de 
Zaragoza; Zaragoza, 1900, págs. 9-11; y Los Juegos 
Florales en España, Barcelona, 1895, págs. 13 y si-
guientes. 
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cia y Renato, de la gota de sangre viva mana-
da de la violeta, de la doncella «viuda de su 
alnia>, como el insigne Balaguer la llama, no 
ha sucedido de verdad; que se trata sencilla-
mente de una leyenda. Ni siquiera han faltado 
quienes pusieran en duda, y aun negaran, la 
existencia de Clemencia, conjeturando que tal 
vez este vocablo, de que la fantasía colectiva 
habría hecho una mujer, sea sencillamente el 
nombre con que los trovadores invocaban á la 
Virgen María, patrona de los Juegos Florales. 
Yo, que no soy crítico de Historia, pienso, diga 
la Historia lo que quiera, que Clemencia Isaura 
no ha existido: ¡existe! Es España; España, 
«viuda de su alma», que se voló á la manigua 
con su hijo y amado Juan Soldado; España, de 
quien el Profeta de las Lamentaciones podría 
decir lo que de Jerusalén dijo hace veinticinco 
siglos: facta est quasi vidua domina gentium: 
la que fué reina de naciones ha quedado como 
viuda; España, que ve un día manar del mustio 
ramo de violetas ofrecido á la Madona un hilo 
de sangre anunciándola su viudez, la muerte de 
sus amores, el apagamiento de su hogar, la 
juventud sin guía, acaudillada por la demencia 
en las tierras de Colón y en las tierras.de Ma-
gallanes, dejando regueros de cadáveres por 
toda la haz del planeta, á derecha é izquierda 
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de la trocha criminal, y á lo largo de los cami-
nos que llevan á Cavite, y en la Sierramorena 
de los hospitales, y en Santiago de Cuba por el 
lado de tierra y por el lado del mar, y en toda 
la longitud del Océano, poblado de tiburones, 
menos inclementes, menos asesinos que esos 
gobernantes cuya gobernación se ha reducido 
á gozar el país y prepararlo para que fuese 
pasto de los yankees... 
¡Ah! yo recuerdo todavía con espanto uno de 
los episodios más horribles de nuestras horri-
bles guerras coloniales. El hecho sucedió hace 
tres años: copio literalmente de los periódicos 
del 13 de Julio de 1898: «Llamado por el coro-
nel del regimiento de Álava, de guarnición en 
Cádiz, salió de Medinasidonia un soldado per-
teneciente al mismo, acompañado de su an-
ciana madre. Esta no quería separarse de su 
hijo hasta el último momento; y, por carecer 
de recursos, hacían el viaje á pie, por la carre-
tera. La anciana, que no cesaba de llorar, se 
sintió indispuesta en mitad de la jornada; el 
hijo, arrodillado junto á ella, procuraba reani-
marla, rodándole el rostro con agua de un re-
gato próximo. Pero fué en vano: la pobre ma-
dre murió allí mismo, en brazos del infeliz 
soldado, desarrollándose una escena terrible 
de dolor y de desesperación. Los que acudie-
- 59 — 
ron en auxilio del atribulado mancebo, creye-
ron que había perdido la razón: tales eran los 
gritos que daba. El cadáver fué transportado á 
Chiclana, donde recibió cristiana sepultura. El 
soldado, ya solo, emprendió nuevamente el 
viaje por la carretera para incorporarse á su 
regimiento» (1). — Ahí tenéis, señores, en ese 
romance vivido, la versión española de Cle-
mencia Isaura; ahí tenéis á España, tendida en 
medio de la polvorienta carretera, y al Renato 
español, enloquecido por el dolor, extraviada la 
vista, roto en pedazos el corazón, moviendo 
sus pasos como máquina, sin otro resorte que 
la disciplina, en demanda del puerto, para ir á 
morir por una patria que acaba de quedársele 
muerta entre las manos;—él, el hombre útil, el 
hombre necesario, el hombre del telar, del ara-
do y de la mina, cuyas espaldas sustentaban 
como firme columna la nacionalidad.,—mientras 
allá quedan triunfadores é indemnes los hijos 
del privilegio, el cuerpo menguado de oligarcas 
que gobiernan con nombre de partidos, sin más 
partidarios que los escasos millares de tricor-
nios de la Guardia civil, el hampa rediviva de 
las covachuelas, los góticos del Parlamento, los 
vociferadores de L a Marcha de Cádiz, los fra-
íl) E l Liberal, diario de Madrid, 13 de Julio de 1898. 
casados del bachillerato, señoritos de pueblo, 
los gomosos de la acera de las Calatravas, 
todo lo inútil, todo lo que estorba, la inmensa 
falange de tuberculosos del espíritu, la chusma 
parasitaria de chaqueta y levita, el fango social 
que inunda la plaza de toros, ebrio de vino y 
de salvajismo, el día de la rota de Santiago 
de Cuba, sin que haya en el Gobierno quien 
recoja el látigo de Cristo en el templo para 
cruzar el rostro á la horda, en desagravio si-
quiera y como homenaje al luto de la po-
bre hostia embarcada, del triste huérfano es-
pañol... 
L a pol í t ica en los Juegos Florales. 
Ya veis, señores, cómo los Juegos Florales 
españoles, sobre todo á partir de «aquella es-
pecie de juicio final de 1898>, no cabían en el 
molde donde los troqueló D. Juan I de Aragón, 
el «amador de la gentileza»; cómo no podían 
ser ya ejercicios de ingenio y «de gay saber>, 
so pena de que pareciesen corona de siempre-
vivas puesta sobre un sepulcro; cómo tenían 
que reflejar la universal preocupación, que es, 
por excelencia, social y política; cómo tenían 
que ser, conforme al dicho de una escritora 
célebre, «tribuna desde donde pueda decirse lo 
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que en las Cortes no se ha podido ó no se ha 
querido decír> (1). Las cañas se han tornado 
lanzas; la violeta de antaño, rubia como de oro, 
se ha teñido de rojo con la sangre de nuestros 
desastres; y así, quien se arriesgue por la es-
pesa floresta de discursos de los Mantenedo-
res, verá á Pí y Margall, en los Juegos Flora-
les de Barcelona, defender el federalismo, ó 
sea la autonomía de las regiones, y á Balaguer 
en Zaragoza y Calatayud, discutir y recomen-
dar un regionalismo conciliador, y á Romero 
Robledo en Ronda, distinguir entre reinas y 
reinas, y á Emilia Pardo Bazán en Orense, afir-
mar la bancarrota del régimen parlamentario 
en España y la necesidad de una revolución 
muy honda y de un gobierno personal que la 
impulse y dirija, y á Quimera en Barcelona, 
plantear el problema del separatismo catalán, 
arrojándose con furores de poseído sobre Ma-
drid, y á Unamuno en Bilbao, embestir con 
(1) Discurso leído en los Juegos Florales de Oren-
se, por doña Emilia Pardo Bazán, 1901.—El Diario del 
Comercio, áe Barcelona, en su editorial de 31 de Agos-
to último, titulado «La política en los certámenes poé-
ticos», discurre también sobre el hecho de que «los 
Juegos Florales han llegado á constituirse en tribuna 
pública, donde los políticos de nota, los encargados 
de regenerar á España, acuden á exponer sus ideas, 
etcétera». 
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igual formidable arranque á las patrias chicas y 
la lengua vascuence, y á Canalejas en Almería, 
queriendo anticiparnos una perspectiva de lo 
que él haría si fuese jefe del Gobierno, y á la 
Comisión organizadora del certamen de Sala-
manca, prestar mayor atención en sus temas á 
asuntos históricos y á prosaicas cuestiones de 
industria, de agricultura, de pedagogía, de psi-
cología colectiva y de legislación social que 
á romances y lirismos sobre el clásico lema 
«patria, fides, amor»... 
Ahora comprenderéis también por qué, al 
llegar yo á Salamanca, aunque se trataba de 
Juegos Florales, no me ha ocurrido ir á coger 
flores en el ameno soto y huerto de Fray Luis 
de León, por las apacibles riberas del Tormes; 
he ido, ha ido mi espíritu, al calabozo de la In-
quisición donde Fray Luis escribió los Nom-
bres de Cristo; á los archivos que guardan las 
memorias de la Junta de Población de Sala-
manca, formada en 1781; á la Institución de los 
Colegios Mayores y Menores incorporados á 
la Universidad, y sus becarios,—con objeto de 
recoger enseñanzas políticas para la España 
actual; y voy á deciros lo que he sacado de mi 
excursión. 
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Tres lecciones de Salamanca á España. 
El problema fundamental nuestro á la hora 
de ahora, y desde hace largos años—siglos 
quizá, — puede encerrarse en esta fórmula: 
«Nivelarnos con Europa, en lo físico lo mismo 
que en lo espiritual; que el español se eleve de 
la condición de avasallado á la dignidad de 
hombre, que alcance la plenitud de la libertad, 
así política como moral, ó dicho de otro modo: 
que deje de padecer hambre, hambre de pan, 
hambre de instrucción, hambre de justicia, es-
tos tres coeficientes necesarios de la libertada 
Entre los problemas particulares en que ese 
fundamental se diversifica, reclaman con impe-
rio, al par de otros, inmediata solución los si-
guientes tres: el problema social agrario, el 
problema de la renovación de nuestro ambiente 
intelectual, técnico, científico y pedagógico, y 
el problema de la reorganización del Estado. 
He aquí lo que acerca de ellos me ha dicho 
Salamanca: 
1.0 Problema social agrario. —Lo ha plan-
teado perentoriamente, por toda la clase, el se-
gador andaluz, el de la vivienda-pocilga, el del 
doble gazpacho por alimento: las clases direc-
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toras y gobernantes no se han creído obligadas 
á interrumpir la placidez de su sueño; y una 
revolución del corte trágico de aquella que 
llevaron á cabo los pageses de remensa contra 
los «malos usos» de Cataluña, está á punto de 
alumbramiento. El fulminante se halla dispues-
to; cabalmente, en una de las líneas de penetra-
ción inglesa en la Península: entre Gibraltar y 
Ríotinto. La pólvora, ya lo he dicho en otra 
parte (1), está acabando de cubrir la haz de 
toda la Península. 
En el Congreso de los Diputados, hace dos 
meses, un profesor elocuente recogía la fórmu-
la iniciada por el jefe del Gobierno francés 
M. Waldeck Rousseau en materia de reformas 
sociales: «es preciso que el capital trabaje y 
que el trabajador posea-». Ahora bien; para 
que el trabajador del campo posea, Salamanca 
me brinda tres maneras de solución. Una, la de 
diversos lugares de la provincia, tales como 
Fuentes de Oñoro y Villarino de Aires, consis-
tente en la posesión colectiva de todas las tie-
rras del término municipal y el reparto de ellas 
por sorteo, renovado cada tres años, entre los 
(1) En el Ateneo de Madrid, Marzo y Junio de 1901: 
Oligarquía y caciquismo, etc., Madrid, 1901, cuader-
no i, págs. 45-46; cuaderno n, págs. 28 á 29 y 31-32. 
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vecinos, exactamente lo mismo que en el mir 
ó comunidad rural de la Gran Rusia, conside-
rado por muchos en Europa, así conservado-
res como libertarios, como el tipo de la socie-
dad del porvenir y la única racional solución 
del problema social. Otra, la usada en la co-
marca de la Armuña (séanme ejemplo los luga-
res de Forfoleda y Castellanos de Villiquera), 
basada en la posesión por el concejo de quiño-
nes ó lotes fijos de tierra, indivisibles é inalie-
nables, que el Ayuntamiento distribuye entre 
los vecinos para que los usufructúen de por 
vida; y coincide con el sistema del allmend 
suizo, en que tantos reformadores y sociólogos 
cifran el ideal por lo tocante á la organización 
de las tierras de labor y de pasto y á la pose-
sión del instrumento tierra por el cultivador. 
La tercera fórmula es la adoptada por la Junta 
de Población de Salamanca, hace poco más de 
un siglo, para la colonización de los doscientos 
despoblados que existían en su territorio: con-
siste en formar, por autoridad del Estado, so-
bre las tierras de propiedad particular, suertes 
ó labranzas de una cierta cabida y darlas á 
censo perpetuo á los repobladores ó colonos, 
con cargo de satisfacer un canon fijo á los res-
pectivos dueños expropiados; y coincide en lo 
substancial con las teorías del economista es-
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pañol Florez Estrada y del doctor inglés Alfre-
do Wallace. — Con estas soluciones se dan la 
mano, en lo que toca al problema apuntado en 
el Congreso de los Diputados, los huertos co-
munales («suertes del Boalar») de Jaca, en Ara-
gón, la institución de los «huertos obreros» 
creada por Asociaciones de Católicos en Fran-
cia, y los «allotments», parcelas ó suertes 
arrendables formadas por los Ayuntamientos 
de Inglaterra con arreglo á las leyes llamadas 
allotment act de 1887 á 1894. 
Vengo á la segunda enseñanza, á la segunda 
lección recibida de Salamanca. 
2.° Problema de la renovación del am-
biente intelectual español.—Esa lección, esa 
enseñanza se halla representada por la Institu-
ción de los Colegios universitarios, y tiene 
cumplida expresión en el artículo 33 de su Re-
glamento. No se limita la Junta, según él, á 
costear carrera y título á los becarios, sino que 
además los pensiona para que hagan un viaje 
científico al extranjero, con la mira de levantar 
por este medio el nivel intelectual del país, de 
promover en él los adelantos científicos, y en 
una palabra, de europeizarlo. Es, en pequeño, 
lo que hizo en grande el Japón después de 1860 
para convertirse, como se ha convertido, en 
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una gran potencia; lo que hizo Francia después 
de 1870 para redimirse, como se ha redimido, 
de su caída; lo que España tendrá que hacer si 
de veras quiere rescatar el tiempo perdido y 
librarse de desaparecer. No fué otro el espíritu 
de los fundadores de estos importantes insti-
tutos al proponerse con ellos «proveer de hom-
bres Utiles á la Iglesia y al Estado». Sólo de 
uno de esos Colegios, el llamado Viejo, ó de 
San Bartolomé, se calcula que salieron siete 
cardenales, cien arzobispos y obispos, seis 
Padres del Concilio de Trento, once goberna-
dores del Reino, cuatro consejeros de Estado, 
diez presidentes de Castilla, veinticuatro pre-
sidentes de Italia, Indias, Ordenes, Hacienda y 
Cruzada, diez y ocho embajadores, otros diez 
y ocho capitanes generales y treinta y seis es-
critores. 
Imaginad ahora que el Estado funda un Co-
legio como ese en Berlín, y otro en París, y 
otro en Oxford, y otro en Harvard ó New York, 
como los tenemos en Roma y en Bolonia; que 
los confía á la dirección de pedagogos serios y 
bien orientados; que se manda á ellos una do-
cena de docenas de becarios todos los años, y 
que cada década expiden de vuelta á España 
diez grandes químicos, y cíen pedagogos so-
bresalientes, y seis hacendistas, once indus-
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tríales, cincuenta agrónomos, cuatro epigrafis-
tas y filólogos, seis historiadores, quince físi-
cos y mecánicos, veintisiete ingenieros, arqui-
tectos, matemáticos, artilleros y constructores 
navales, diez y ocho histólogos, médicos y natu-
ralistas, treinta y seis jurisconsultos, filósofos, 
teólogos y economistas — para las Universida-
des, para los Seminarios, para las Escuelas 
Normales y especiales, para la gobernación, 
para las diócesis, para el Parlamento, para las 
explotaciones agrícolas, para las minas, para las 
fundiciones, para las manufacturas, para los fe-
rrocarriles, para las maestranzas, para el libro 
y el periódico, para la administración pública, 
para el ejército,—que inventan, que agitan, que 
propagan, que organizan empresas, que atraen 
capitales á la luz, que jubilan todo lo rezagado, 
que ponen en fermentación la masa, infundién-
dole un espíritu nuevo, que transforman los ser-
vicios públicos, que disputan su puesto á esos 
dos mil extranjeros que monopolizan ahora los 
sueldos más pingües del país y le dan aspecto 
de colonia... Imaginad que esto se hace, y Es-
paña habrá revivido, se habrá reintegrado á Eu-
ropa, sin haber dejado de ser España, y antes 
bien siendo más España de lo que ahora lo es, 
y más sobre todo de lo que lo será sin eso den-
tro de diez, dentro de veinte años. 
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Llego á la tercera enseñanza, al tercero de 
los problemas enunciados. 
3.° Problema de la reorganización del 
•Estado. — La obra providencial de Oliverio 
Cromwell en Inglaterra, el gran servicio que 
prestó á su país, consistió en una radical re-
organización del Estado oficial: á eso se redujo 
^n lo fundamental la revolución inglesa, natu-
ralmente, hecha desde el poder. Ahora, nues-
tros gobernantes, anuncian que han emprendi-
do la reorganización de los servicios públicos, 
algo así como una refundición del Estado es-
panol; pero ¡ah! el autor de los Nombres de 
Cristo les diría que engañaban al país, si no 
fuese que han principiado por engañarse á sí 
propios. Esa llamada reorganización ni siquie-
ra dejaría las cosas como están, sino que las 
pondría peor: esto me ha enseñado el insigne 
Maestro de vuestra Universidad. ¿Y sabéis por 
qué? Porque los reorganizadores no se preocu-
pan sino de mudar la letra de la ley, en vez de 
cumplirla y de hacerla cumplir. Existe una ley 
-electoral: no rige, porque el cacique se ha apo-
derado de ella y porque el ciudadano español 
no ha adquirido todavía las aptitudes propias 
de elector, radicantes enla voluntad:—pues en 
vez de enderezar la gobernación á la represión 
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física del cacique y á la formación del elector» 
educando la voluntad, los reorganizadores acu-
den al arbitrio vulgar de alterar los términos 
de la ley, haciendo otra nueva para la Gaceta, 
Existe una ley de procedimiento administrativo 
como apenas si cabe hacer otra mejor: no se 
cumple, porque el cacique la ha puesto á buen 
recaudo, encerrándola bajo siete llaves, y por-
que el funcionario español no ha adquirido to-
davía aptitudes de magistrado, cimentadas en 
la voluntad: — pues en vez de ejercitarse los 
gobernantes en la represión del cacique y en la 
creación indirecta del magistrado por el medio 
directo de labrar su basa, que es el ciudadano, 
salen del paso con reformar la letra de la ley y 
darle la inútil sanción de la Gaceta (1). Y es 
(1) Lo propio ha de decirse, v. gr., de los proyectos 
de ley municipal y reforma del Jurado. A propósito del 
cual escribe, con su habitual buen sentido, el diaria 
de Madrid E l Español (Salvador Cañáis), día 9 de 
Agosto de 1901: «Como que el remedio de esto es una 
cuestión de educación de caracteres y de creación de 
costumbres, más que de reformas legislativas. Mieri' 
tras en España no haya ciudadanos, ningún derecho 
de la ciudadanía será ejercitado regularmente, m 
cumplido deber alguno cívico; y los ciudadanos se 
crean por la educación en la escuela y por las costum-
bres del Estado en todas sus relaciones con el país. 
Por esto sospechamos que esa reforma, si se hiciese, 
sería completamente estéril...» — De esto trata la Me-
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que reformar una ley, cualquiera lo hace, y eso 
basta para entretener á la galería; al paso que 
reprimir al cacique no puede hacerlo quien lo 
es y carece de otro título que él para gobernar; 
y formar el carácter de un pueblo, educarle la 
voluntad, pide muchos millones, toda una re-
volución en el Presupuesto de gastos de la Na-
ción, y nuestros reorganizadores se adelantan 
á decir que no pueden ó no saben hacer tal re-
volución; que para ello necesitarían jaumentar 
los gastos! La reorganización es cosa dinámica, 
y ellos no entienden sino de mecanismos. — 
Oid ahora los nobles conceptos de Fr. Luis de 
León y reforzadlos, para hacerlos humanos, 
con otros de la misma fuente platónica expresa-
dos por el genio positivo de Juan Luis Vives. 
El ideal de Fr. Luis es una sociedad sin Es-
tado, ó más bien un Estado que diríamos á la 
moderna «libertario», en que la gracia divina, 
alumbrando interiormente las almas, hiciera 
veces de leyes, y donde el oficio de gobernan-
te fuese como el del pastor, «el cual no consis-
te, dice, en dar leyes ni poner mandamientos, 
moría del Ateneo sobre Oligarquía y Caciquismo 
como la forma actual de gobierno en España. Ma-
drid, 1901, páginas 51-55, á propósito del pensamiento 
de reformar la ley electoral. 
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sino en apacentar y alimentar á los que gobier-
na, no guardando una regla uniforme con todos 
y en todos los tiempos, sino que en cada tiempo 
y ocasión ordena su gobierno conforme al caso 
particular del que rige». El gobierno por leyes 
es imperfecto, porque ellas son rígidas y de una 
sola manera siempre, mientras los casos á que 
han de aplicarse son infinitos y varían, según 
las circunstancias, por horas. «La perfecta go-
bernación es de ley viva, que entienda siempre 
lo mejor, y que quiera siempre aquello bueno 
que entiende; de manera que la ley sea el bue-
no y sano juicio del que gobierna, que se ajus-
te siempre con lo particular de aquel á quien 
rige. > 
Desgraciadamente, el hombre, por el pecado 
original, quedó enfermo del entendimiento y de 
la voluntad; y entonces fueron necesarios los 
legisladores, tales como Moisés y los demás 
que antes ó después de él ordenaron repúbli-
cas, los cuales hubieron de dictar conforme á 
razón normas de conducta con que ios hombres 
se guiasen, sabiendo por ellas lo que es bueno 
y conviene seguir y lo que es malo y debe des-
echarse. No fué esto, sin embargo, suficiente, 
á causa de que no hay ninguno tan sabio y tan 
bueno que ó no se equivoque ó no se abstenga 
de hacer aquello que ve que no es justo; y por 
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eso es imperfecto el gobierno de los pueblos, y 
los legisladores han fracasado en el intento de 
hacer buenos á los hombres, que es á lo que 
las leyes van encaminadas. El único legislador 
que ha acertado con el verdadero gobierno es 
Cristo, con razón llamado Pastor en las Sa-
gradas Escrituras, porque él no trató sólo con 
nuestro entendimiento, sino también con nues-
tra voluntad; porque las leyes que la autoridad 
humana dicta y pregona públicamente ó escribe 
en los papeles con tinta. Cristo mediante la 
gracia las imprime en la voluntad de cada uno, 
inclinándola á apetecer todo lo justo que ellas 
ordenan y á aborrecer todo lo que prohiben; 
haciéndolas, por tanto, eficaces para el bien. 
Las leyes humanas dan luz al entendimiento, 
enseñan á los hombres cómo deben obrar para 
ser buenos; pero como no corrigen ni acaloran 
ó aficionan á la voluntad, surten á menudo 
efectos contraproducentes, engolosinando con 
lo vedado y siendo ocasión de que se quebran-
ten otras leyes y se peque más gravemente y 
empeoren los hombres con los ordenamientos 
dirigidos á mejorarlos. Mientras que la otra 
manera de ley, puesta por Cristo, no sólo en-
seña á ser buenos, sino que de hecho hace 
buenos, logrando que lo que la verdad dice 
en el entendimiento que es justo, la volun-
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tad aficionadamente lo tome por tal y lo eje-
cute (1). 
Esta doctrina profundamente ética del gran 
Maestro salmantino envuelve una conclusión, 
que nuestro Luis Vives había sacado poco an-
tes, con algunos sabios de la antigüedad, en 
su obra De causis corruptamm artium; y 
pide un complemento, que en el siglo siguiente 
había de sacar D. Francisco de Quevedo y Vi-
llegas en su libro Política de Dios y gobierno 
de Cristo, La consecuencia es que el gober-
nante no debe tanto preocuparse de dar leyes 
cuanto de formar hombres mediante la educa-
ción, que enderece al bien su voluntad; ó dicho 
de otro modo: que el arte de gobernar un país 
consiste principalmente en constituirse en ayo 
suyo y llevarlo á la escuela (2). El complemen-
risiioi^:»:.* fa fí^hiori t»i OÍ.-IOO cmcj \? mswS isv. 
(1) Nombres de Cristo, libro i, § 6: «llámase Cristo 
Pastor: ¿por qué le conviene este nombre, y cuál es el 
oficio de pastor?*; libro n, § 2: «es Cristo llamado Rey, 
y de las cualidades que Dios puso en él para este ofi-
cio»; — libro n, § 3: «explícase que cosa es paz, cómo 
Cristo es su autor y, por tanto, llamado Príncipe de la 
Paz». (Biblioteca de Autores Españoles, de Rivade-
neyra, tomo xxxvn; Madrid, 1855; páginas 88, 89, 91, 
131, 143, etc.) 
(2) «Eam esse primam eorum curam congruit, qui 
leges sanciunt, ut pueri assuescant bjnis rebus delec-
tan, tristari malis...» (lib. vn, cap. 1; ap. Opera om-
nia, ed. Mayans, tomo vi, Valencia, 1785, págs. 227-228). 
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to es que, cuando el mal es muy hondo, no se 
ha de esperar á que lo remedie ó corrija por sí 
sola la gracia divina, ó digamos la educación, 
sino que debe coadyuvar á sus efectos la coac-
ción exterior, conforme lo enseñó Jesús, ver-
dadero «cirujano de hierro» aquel día, armán-
dose indignado de látigo y arrojando á viva 
fuerza del templo á los vendedores, numularios 
y logreros, en quienes dice Quevedo que se 
representan los ministros de la Corona, los 
procuradores en Cortes, los jueces y magistra-
dos que asuelan y oprimen ó ayudan á oprimir 
al pueblo, los ricos y poderosos que desustan-
cian á los labradores, los alcaldes y gobernado-
res que les echan todas las cargas y les enca-
recen el mal ano y el socorro, los que con 
pretexto de religión hacen hacienda, los que 
compran las prelacias, los que comen las ren-
tas de los pobres... Quevedo le dice al rey que 
debe corregir por si mismo á todas esas gen-
tes; que, en sus manos, el látigo parecerá me-
jor que el cetro (1). 
, 
(1) Parte i, cap. xix; rúbrica «con qué gente se ha 
de enojar el rey con demostración y azote». (Biblio-
teca de Autores Españoles, citada, tomo xxxm, pá-
gina 34.) 
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«Pero esto ¿es un discurso de Juegos Flora-
les ó una disertación de Academia? me diréis. 
Porque, es verdad que el mayor nümero de los 
temas del certamen ostentan el carácter más 
práctico y prosaico posible: son temas de legis-
lación y de economía; pero el hombre no vive 
sólo de pan, y entre tema y tema no deja de 
haber algún romance. > 
Así es, con efecto: la llamada al orden está 
en su lugar; vamos, pues, al romance. ¿Os pa-
rece que hablemos del Cid Campeador? Sala-
manca guarda de él un tan preciado recuerdo 
como el Santo Cristo de las Batallas; y yo he 
tenido algo que ver con su sepulcro. 
Doble llave a l sepulcro del Cid. 
Castilla lo vió un día partir para Levante á 
conquistar en tierra de moros, y reinar á poco 
sobre Valencia, ganada por el esfuerzo de su 
brazo soberano; y otro día vió á sus compañe-
ros de armas volver vencidos á Castilla, lle-
vando á hombros el cadáver del glorioso cau-
dillo, que se repatriaba, y á Valencia quedar 
otra vez en poder de la morisma. Pasaron si-
glos: Castilla se hizo España; y España vió un 
día partir para occidente á Cristóbal Colón á 
descubrir tierras de paganos, y enarbolar á 
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poco su bandera en unas islas desconocidas, 
apellidadas Antillas, avanzada de un mundo 
nuevo; y otro día ha visto á los hijos de los 
marineros de sus carabelas volver vencidos á 
la Península, llevando á hombros el cadáver 
del gran navegante, que se repatriaba, y á las 
Antillas quedar otra vez en poder de paganos, 
prostituidores de la justicia, oprobio de la civi-
lización. Sepulcro del Cid; sepulcro de Colón: 
podría decirse que no hacen sino uno solo, el 
sepulcro de los progenitores de nuestra raza, 
acaso convertido en sepultura de la raza mis-
ma. ¡Cómo centellea el romancero, esta divina 
creación literaria de nuestro pueblo, en torno 
suyo! ¡Cómo bate desde él sus alas resplande-
cientes de luz la leyenda de oro de nuestro pa-
sado! Pero abridlo y mirad: del fondo de ese 
sepulcro veréis alzarse una enseñanza,—una 
enseñanza práctica del más subido precio, que 
nos es fuerza recoger... 
Decididamente, no me sale el romance. Por 
cualquier camino que toméis, os sale al encuen-
tro la política. Pero ¿es mía la culpa? 
Sin embargo, no me rindo. Ese ambiente de 
epopeya que rodea al sepulcro de Mió Cid 
tiene un punto de contacto con aquella lección 
política; y en ese contacto, la lección política 
cobra un tinte de grandeza que no puede me-
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nos de avasallar vuestra atención, si tal vez no 
también vuestra voluntad. ¡Ojalá la cantasen á 
diario los periódicos, estos sucesores de los 
juglares de la época del Campeador, hasta 
conseguir que una quinta parte siquiera de los 
españoles la hubiese escuchado! 
Hace tres anos, en un Mensaje de la Cámara 
agrícola del Alto Aragón al país, que ha alcan-
zado cierta resonancia, había yo estampado, á 
guisa de frontispicio de un plan ó programa de 
reconstitución nacional, junto con otros aforis-
mos, uno metafórico que decía: «doble llave al 
sepulcro del Cid, para que no vuelva á cabal-
gar» (1). Hubo quien vió en este enunciado del 
programa aragonés «la fórmula de nuestra rege-
neración» (2); pero no faltaron, en cambio, 
quienes la diputasen de herejía, entendiendo 
que el pensamiento era «hacer tabla rasa del 
pasado», de la tradición, del arte, de la histo-
ria, de la leyenda; borrar del corazón y de la 
memoria de los españoles las figuras del Cam-
peador y de Don Quijote, para levantar á tales 
altares á un tenedor de libros; proscribir «la ab-
(1) Mensaje de 13 de Noviembre de 1898; apud Re-
constitución y europeización de España, Madrid, 
1900, pág. 20. 
(2) Luis Moróte, L a moral de la derrota; Madrid, 
1900, págs. 306-307. 
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negación, el heroísmo, la generosidad, la no-
bleza, todo lo que hay de grande y de sincero en 
nuestro pueblo» (1). ¡Y me lo decían á mí, que 
diez y siete años antes había promovido la cele-
bración de un Congreso de Geografía colonial 
y la fundación de una Sociedad geográfica pre-
cisamente para eso, para adquirir vastas exten-
siones de territorio en el continente africano 
que ensancharan el imperio del Cid y de Don 
Quijote en lo futuro! En el discurso inaugural de 
aquel Congreso decía esto, cuyo alcance y cuya 
transcendencia empezamos á ver ahora á la luz 
que se proyecta de nuestro desastre colonial, y 
que todavía mejor que allí, encajaba en una 
solemnidad del género de ésta, consagrada al 
cultivo del ideal: «Como hace falta, decía, que 
un hemisferio se contraponga á otro hemis-
ferio para asegurar el equilibrio material del 
astro, la humanidad terrestre necesita una raza 
española grande y poderosa, contrapuesta á la 
raza sajona, para sostener el equilibrio moral 
en el juego infinito de la historia: no corres-
pondería á la grandeza de la habitación terrá-
quea la grandeza del inquilino hombre, si al 
(1) J . Martínez Ruiz, Progreso, periódico de Ma-
drid, año Pi num. 59. Madrid, 22 de Abril de 1900, y 
otros. 
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lado del Sancho británico no se irguiese puro, 
luminoso, soñador, el Quijote español, llenan-
do el mundo con sus locuras, afirmando á tra-
vés de los siglos la utopia de la Edad de Oro, 
y manteniendo perenne aquí abajo esa caballe-
ría espiritual que cree en algo, que siente pa-
sión por algo, que se sacrifica por algo, y que 
con esa pasión y con esa fe y con ese sacrificio 
hace que la tierra sea algo más que una facto-
ría y que un mercado donde se compra y se 
vende... Por esto os digo, señores: no ya por 
impulsos de vanagloria, no ya por sugestio-
nes del patriotismo; por altos deberes de huma-
nidad estamos obligados á fomentar el creci-
miento y expansión de la raza española» (1).— 
Este había sido el alto fin de la convocatoria: 
de allí salieron varias expediciones á África, 
que dieron por resultado la adquisición de esos 
territorios del Muni y del Sahara occidental que 
Francia acaba de reconocernos, después de 
haberlos recortado y achicado muy diestra-
mente, y en los cuales el país no ha puesto 
atención hasta el preciso momento en que no 
le sirven para nada. 
(1) Discurso fecha 4 de Noviembre de 1883; apud 
Estudios jurídicos y políticos. Madrid, 18S4. (Biblio-
teca Jurídica de Autores Españoles, de Reus Baha-
monde, vol. xiv), págs. 286-287. 
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En 1898, España había fracasado como Es-
tado guerrero, y yo echaba doble llave al se-
pulcro del Cid para que no volviese á cabalgar; 
pero es porque antes me había asomado á él 
para conversar con el Cid repúblico, no con el 
Cid guerrero, y me había éste declarado en 
larga interview su pensamiento social y políti-
co, y le había yo dado publicidad hace diez y 
seis anos, y acababa de tenerlo delante al deli-
near el programa alto-aragonés, programa, des-
pués, de Zaragoza. 
E l programa polít ico del Cid Campeador. 
Dos trabajos publiqué, en aquella ya remota 
fecha, acerca de la personalidad política del 
Campeador; y habéis de permitirme que los 
aduzca aquí, á un doble objeto: como medio de 
prueba para vindicarme, ya que se ha venido, 
sin ser buscada, la ocasión, y como necesario 
antecedente para algo que os tengo que propo-
ner. Eran tales estudios: uno, titulado Repre-
sentación política del Cid en la Epopeya es-
pañola, 1878; otro, Programa político del 
Cid Campeador, 1885. 
En el segundo de ellos, consecuencia de un 
análisis crítico sobre la génesis de los monu-
mentos que componen el ciclo histórico-literario 
6 
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del Campeador y su comparación con los cuer-
pos legales de su tiempo, singularmente el Fue-
ro Viejo y las Partidas, decía esto que sigue: 
«Considerado el Cid bajo este aspecto, como 
una categoría no metafísica, sino nacional, como 
expresión -sintética de la Nación en la unidad 
de todos los elementos sociales que la compo-
nían, como una resultante de todas las energías 
que han actuado en la dinámica de nuestra his-
toria, podemos servirnos de él como de un cri-
terio positivo, como de una regla práctica, y 
aprender de sus labios la ley de nuestro pasa-
do y, consiguientemente, la norma de conducta 
que debemos observar en el presente. Si fuera 
lícito aplicar á las cosas antiguas nombres nue-
vos, diría que la figura del Cid representa todo 
un programa político, y que su vida es una 
lucha incesante por llevar ese programa á la 
realidad: lucha religiosa, contra el Papado; lucha 
nacional, contra el Imperio; lucha territorial, 
contra los sarracenos; lucha política, contra los 
reyes. Ese programa podría resumirse en esto: 
respecto de Europa y el Imperio, la autarquía 
de la Nación, más absoluta; respecto del Pon-
tificado, la condenación del ultramontanismo y 
la independencia civil del Estado; respecto de 
Africa, el rescate del territorio; respecto del 
Islam, la tolerancia, considerando á suscreyen-
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tes como elemento integrante de !a nacionali-
dad; respecto de la Península, la unión federa-
tiva de sus reinos; respecto del organismo so-
cial, la concordia de todas sus clases; respecto 
del Municipio, la autonomía civil y administra-
tiva; tocante á las relaciones entre la autoridad 
y los subditos, el imperio absoluto de la ley y 
de la constitución, mientras no se reformen por 
las vías legales; respecto del organismo del Es-
tado, la monarquíarepresentativa,—(que no ha 
de confundirse con la parlamentaria),—ó sea, 
el gobierno compartido por el rey, la nobleza y 
los concejos, el self-government de las clases, 
el juicio por los pares, el rey obligado á estar 
á derecho como el último ciudadano; y por úl-
timo, respecto de la tiranía, el derecho de in-
surrección. 
>Este programa fué la obra de cuatro siglos, 
como la figura misma de su mantenedor, el Cid: 
hace ochocientos años que principió á delinear-
lo nuestro pueblo, y todavía dista mucho de 
haber perdido del todo su actualidad. Una parte 
de él se ha realizado, pero otra parte, y no pe-
quena, queda aún en estado de ideal. Todavía, 
la parte realizada no lo ha sido siempre por la 
acción espontánea de las fuerzas vivas del país, 
no por un desenvolvimiento lógico, normal, de 
los gérmenes constitutivos de la sociedad es-
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pañola, sino por obra de la violencia, y á influ-
jo de causas exteriores y mecánicas, después 
de dolorosas interrupciones, que explican la in-
estabilidad de nuestras instituciones políticas y 
la desorientación en que viven así el pueblo 
como las clases directoras en orden á los idea-
les de la Nación y á los destinos de la raza his-
pana. Principia á echarse de menos mucho de 
lo antiguo y á dolerse de haberlo destruido: 
órdenes corporativas, Universidades autóno-
mas, gremios, fundaciones, montepíos, orga-
nismos provinciales y municipales, jurado, l i -
bertad civil, propiedad comunal, autoridad pa-
terna, dignidad de la mujer casada ó viuda, 
están demandando en todo ó en parte una res-
tauración, que no tardarán en conseguir. El 
programa de Mió Cid no ha pasado todavía al 
panteón de las historias muertas; y España 
debe estudiarlo seriamente, si alguna vez ha de 
vivir con vida propia, reanudando el hilo roto 
de sus tradiciones, y adquirir el equilibrio es-
table propio de todo pueblo que logra adaptar 
sus instituciones políticas á su temperamento y 
á su genio» (1). 
• 
(1) Programa político del Cid Campeador, ap. 
«Boletín de la Institución Libre de Enseñanza», núme-
ro 205; Madrid, tomo ix, pág. 24í; 31 Agosto ISdS.— 
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Después de esto, digan cuanto quieran que 
he ofendido al pueblo español en la persona de 
su héroe predilecto, el Cid; que para resucitar 
al Lázaro español, todo cuanto se me ha al-
canzado es sustituir en la dirección de la socie-
dad al héroe burgalés por un tenedor de libros 
de la Cámara de Comercio de Burgos. 
El Cid en Santa Gadea; lección para la 
España actual. 
Y ahora, señores, aviven la atención; que 
voy á introducirles en la estancia más esplen-
dorosa de cuantas componen nuestra incompa-
rable epopeya. Entramos en plenos Juegos 
Florales. Siempre, entiéndase bien, con vistas 
á Consejos, Parlamentos y Tribunales. Estrofa 
sublime ésta, embeleso de diez generaciones, 
encierra, al propio tiempo, la más alta lección 
de política que el ciudadano español podría re-
cibir en la crisis suprema que está atravesando 
nuestra patria. 
Nos acercamos á la iglesia de Santa Águeda, 
en la ciudad de Burgos. 
Cf. Representación política del Cid en la epopeya 
Española, en el mismo «Boletín», tomo n, Noviembre 
de 1878, y en Estudios jurídicos y políticos, cit, 1884, 
páginas 86 y siguientes. 
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¿Recordáis? El rey Don Sancho había sido 
asesinado traidoramente por Bellido Dolfos al 
pie de ios muros de Zamora. Ordenaban los 
Fueros castellanos que antes de que los brazos 
del reino aclamasen al designado por la elec-
ción ó por el nacimiento para ceñir la corona, 
jurase no haber tenido parte en la muerte de su 
antecesor; y en el caso presente era esto tanto 
más obligado, cuanto que el pueblo tenía sospe-
chas vehementes de que Bellido Dolfos había 
obrado en connivencia con Don Alfonso, her-
mano del asesinado y su sucesor legal en el 
trono. Según la versión del primitivo Romance-
ro, aclamaron desde luego á Don Alfonso y le 
besaron la mano los leoneses, navarros y astu-
rianos; pero no así el Cid, que se negó á reco-
nocerlo en tanto no se purgara de aquella sos-
pecha, proclamando bajo juramento su inocen-
cia. Para él, no podía ser honradamente rey, 
no podía ejercer el poder político quien tuviese 
manchadas las manos con sangre del soberano» 
En todo caso, lo disponía la ley; y no era de 
razón que escapara á sus rigores quien iba á 
ser su encarnación, cima y remate del Estado, 
sentando en el solio tan mal ejemplo. «Si vos 
non salvardes dello, assi como es derecho, que 
yo nunca vos besse la mano», le dice el Cid en 
la Crónica general. Mal de su grado, allanóse 
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Don Alfonso á tal exigencia, aceptando el pro-
cedimiento legal de purificación; y fué el Cid 
mismo quien le tomó el triple juramento sobre 
la cruz y los Santos Evangelios, aunque sabía 
que el rey había de ofenderse y que él había de 
padecerlo. 
El acto tuvo lugar en la iglesia de Santa Ga-
dea, á presencia de «fieles» ó compurgatores, 
según ordenaba la ley, y con asistencia de 
pueblo, grandeza, clero.—«Rey Don Alfonso, 
venides me vos jurar por la muerte del rey Don 
Sancho, vuestro hermano; que si lo matasteis 
ó fuisteis en consejo de su muerte, decid que 
sí; é si vos mentira jurades, pregue á Dios que 
vos mate un traidor, habiendo tal muerte cual 
murió Don Sancho, mió señor.» A esta terrible 
imprecación del Cid, el rey contestó pronun-
ciando la palabra sacramental Amén. Los ro-
mances y las crónicas añaden que se le mudó 
la color. Otras dos veces conjura el Cid al 
rey, «echándole la confusión», que es como se 
decía, con las mismas rigorosas palabras de 
antes; y otras tantas responde el rey Amén. 
Pero ya no puede reprimir por más tiempo la 
cólera que le hierve en el pecho, y amenaza al 
Cid por el rigor con que le ha apretado la jura. 
El Cid replica sosegadamente: «Lo mandábala 
ley; yo no he hecho más sino cumplir mi deber, 
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sin mirar al daño que pudiera seguírseme» (1). 
—Efectivamente, el despechado Don Alfonso 
lo destierra, y él acata la injusta orden del mo-
narca, y se separa llorando de sus hijas, toda-
vía pequeñas, y de su fiel mujer doña Jimena, 
«como la uña de la carne>, según la pintoresca 
expresión del juglar en la Crónica, sin tratar 
de resistir, porque varias leyes, que fueron re-
copiladas en el Fuero Viejo y pasaron más tarde 
á las Partidas, autorizaban al rey para desafo-
rar y echar de la tierra á un vasallo, no sólo 
«por malfetría», sino que también «sin meres-
cimiento»; y él, custodio fiel de la ley cuando 
redundaba en menoscabo del soberano, no po-
día menos de mostrarse subdito de la ley cuan-
do redundaba en daño propio. —De aquella in-
justicia hubo el Cid una doble reparación: la 
suerte le consuela en su destierro, haciéndolo 
señor de un reino; y Don Alfonso acaba por 
solicitar su regreso á Castilla, á lo cual él no 
accede sino mediante condiciones que repre-
sentan toda una revolución en el Estado, enca-
minadas á poner las leyes á cubierto de la arbi-
trariedad, á que tan inclinado se mostraba el 
monarca (romance 833). 
(1) Romancero general de Duran, números 811, 
815, 817. 
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Este glorioso momento de la vida del Cam-
peador, en que se nos representa como una 
categoría de razón, cubiertos los arreos de gue-
rrero con la toga de magistrado, austera encar-
nación de la ley, celoso guardador del sentido 
moral de la gobernación, constituye una de las 
más sublimes concepciones épicas de todos los 
siglos (1). Ni Prometeo, encadenado por obra 
de los dioses vengativos, ni Rolando en su ago-
nía sublime, ni Aquiles en su retraimiento y en 
su cólera, ni Moisés en su gloria le aventajan, 
y ni siquiera le igualan. Para esculpirlo, no le 
bastaría al cincel traducir la severa figura de la 
Nemesis griega; tendría que fundir con ella las 
cuatro virtudes teologales: Prudencia, Justicia, 
Fortaleza, Templanza, empapadas en el senti-
miento ideal del cristianismo. Quien no sienta 
la grandeza moral de ese cuadro, rebosante de 
hermosura, preñado de idea; quien no se estre-
mezca ante esa gigante apoteosis de la ley, del 
(1) «No conozco epopeya nacional ni de raza que 
haya levantado tan alto el principio de la justicia, ni 
rendídole tan fervoroso culto como la epopeya españo-
la. La Ley, como la voluntad general, absorbiendo y 
anulando las voluntades particulares, exigiendo de ellas 
ciega, absoluta, incondicional sumisión, reduciendo al 
silencio todo interés individual que disuene de ella; el 
Derecho, como una categoría eterna, inmanente en el 
entendimiento divino, ingénita en la naturaleza humana. 
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derecho, del deber, renuncie á penetrar en estos 
juegos, «cuya sagrada misión es postular amo-
res», decía Balaguer en 1896, «amores y ie> 
(amor, fides), tenemos que decir ahora, «para 
la Madre Patria». Ese hombre mudo y frío de-
lante del Cid conjurando al rey bajo las bóve-
das de Santa Gadea, no tendrá corazón para 
sentir la majestad augusta de una patria caída, 
ni lágrimas para llorar sobre ella, n¡ indignación 
para vengarla, ni alientos en el pecho para em-
prender su restauración. No le servirá á Espa-
ña para gobernante; no le servirá ni siquiera 
como primera materia para español. Será sen-
cillamente un bulto de carne para el censo. 
El por qué, es lo que vamos á ver ahora, 
vueltos ya de Santa Gadea á Salamanca. 
Hemos visto que, para el Cid, no podía em-
puñar las riendas de la gobernación quien tu-
viera las manos teñidas con sangre del sobe-
rano, hermano en este caso del acusado. Si 
Don Alfonso hubiese contestado afirmativa-
anterior á toda ley, superior á toda soberanía, ante cuya 
santidad y majestad augusta deben inclinar su frente to-
das las potestades de la tierra: tales son las notas más 
robustas y sonoras con que España ha contribuido á la 
sinfonía universal del arte europeo. Esa epopeya lleva 
un nombre querido de los españoles: el nombre del Cid 
Campeador...» (Representación política del Cid en 
la epopeya española, Boletín et loe. citados.) 
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mente, declarando que sí, que había sido parte 
en la muerte de Don Sancho, el Cid le habría 
aplicado la ley penal como á otro cualquier 
ciudadano, no lo habría reconocido por su rey, 
no le habría permitido sentarse en el trono de 
Castilla. Pues eso que el Cid no habría hecho 
en el siglo x i , lo estamos haciendo nosotros en 
el xx. ¡Porque sufrimos que sigan mandándo-
nos hombres que tienen manchadas las manos 
con la sangre de 100.000 hermanos, hijos del 
soberano, que es el pueblo! Desde hace tres 
años nos hallamos en una situación muy pare-
cida á aquella que provocó la famosa contien-
da entre Don Alfonso VI de Castilla y el Cam-
peador. El rey Don Sancho, atravesado por la 
traidora lanza de Bellido Dolfos, es el pueblo 
español, asesinado alevosamente por la Améri-
ca del Norte y su interesada auxiliar Inglaterra; 
Don Alfonso, hermano del asesinado, es el 
gobernante español, más yankee que los yan-
kees, son los partidos españoles que han usu-
fructuado el poder en los últimos veintiocho 
años, convictos de haber preparado y hecho 
posible con sus negligencias culpables el infa-
me atentado; el Cid que haga cara á Don Al-
fonso, que ponga su veto á los políticos obs-
truyéndoles el acceso de la gobernación... ¡ah! 
el Cid no es nadie: debieron asumir ese papel 
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las Asambleas de Zaragoza, y han hecho lo 
contrario: el Cid sigue encerrado en su sepul-
cro. Por eso tenemos que preocuparnos de pro-
vocar una nueva salida... 
Eso de salir el Cid de su sepulcro para que 
decida en el pleito actualmente planteado entre 
la Nación y sus gobernantes, no ha de parece-
ros una exorbitancia, ó excesiva prolongación 
de una figura retórica, pues si hemos de creer 
al Romancero, ó á las Crónicas calcadas en él, 
el héroe del Vivar ha abandonado más de una 
vez su enterramiento para montar su viejo ca-
ballo de guerra, siempre que por invasiones de 
extraños la independencia nacional ha peligra-
do; y no veo por qué ha de serle vedado salir 
del mismo modo para subir á estrados como 
juzgador, cuando por delitos de propios la 
mitad de la Nación ha perdido su independen-
cia y la de la otra mitad corre grave peligro. 
Cuando en 1212 la invasión almohade puso 
de nuevo en litigio la causa de la patria espa-
ñola y de la civilización europea, hacía ya más 
de cien años que el Cid había muerto; y, sin 
embargo, cuentan las Crónicas que hallándose 
en León Alfonso VIH de Castilla ocupado en 
los preparativos de la campaña, sintióse de no-
che un gran estruendo como de un ejército nu-
meroso que cruzase á galope las calles de la 
- 93 ~ 
ciudad; y como el rey preguntara todo alarma-
do qué era aquello, contestó una voz que era 
el Cid con sus mesnadas que se dirigía apresu-
radamente á las Navas de Tolosa. Era el Cid 
de Valencia, el Cid de yelmo y tizona, que ha-
bía resucitado. Ahora, el Cid que necesitamos 
resucite es el otro, el de toga, el de Santa 
Gadea. Llamemos todos con fuertes clamores y 
aldabonazos á las puertas de ese sepulcro, para 
que despierte su glorioso inquilino y venga en 
nuestra ayuda, ya que por propio movimiento 
no ha despertado. ¿Me preguntáis que dónde 
está? En nuestros propios pechos, en los pe-
chos de los españoles, os respondo. Yo abrí ya 
el mío hace tres años; haced vosotros otro tan-
to, y no tardaremos en ver al Cid en estrados 
pronunciando sentencia contra los culpables. 
Como que tal vez se la encuentre ya hecha 
en la Gaceta. Y voy á decir en qué me fundo. 
L a sentencia contra Monto/o: su aplicación á 
los gobernantes: renovación del personal de 
la polít ica. 
En Septiembre de 1899 (1), hace justos dos 
años, el Consejo Supremo de Guerra y Marina, 
(1) Debe tenerse en cuenta que el autor hablaba en 
Septiembre de 1901. 
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constituido en Sala de Justicia, condenó al con-
tralmirante D. Patricio Montojo «á la pena de 
separación del servicio, que había de producir 
su pase á la situación de reserva, con incapa-
cidad para desempeñar destinos*, por delito 
de negligencia, considerando que, si bien du-
rante el combate naval de Cavite se había con-
ducido bizarramente y cumplido á entera satis-
facción sus deberes, cometió una omisión pu-
nible, luego de terminado el combate, saliendo 
del Arsenal á Cavite y marchando de Cavite á 
Manila sin participárselo al Comandante ni de-
jarle órdenes ni instrucciones. 
Es regía que la cuerda se tire para todos ó 
para ninguno. Por esto, muy lógicamente el 
Boletín del Centro Naval de Buenos Aires 
decía que el Consejo Supremo que dictó esa 
sentencia contra Montojo debió tener valor 
para abordar el proceso entero de la guerra, 
descubriendo en él á los verdaderos culpables. 
Pero, á la verdad, no hacía eso falta, porque 
todos estamos en el secreto: con aquella sen-
tencia, el Consejo de Guerra y Marina ha con-
denado á todos nuestros gobernantes de los 
últimos veintiocho años, culpables por omisión, 
culpables de negligencia, no diré en el mismo 
grado que el general Montojo: en grado infinita-
mente mayor. Exhibiré tres ejemplares:—Uno, 
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en el género militar. La escuadrilla de Monto-
jo no pudo abrigarse en Subic, como habría 
convenido, porque la boca del puerto no esta-
ba defendida con torpedos; y no estaba defen-
dida con torpedos, porque los gobernantes no 
se habían cuidado de mandarlos de la Península 
sino cuando ya no podían llegar á tiempo, ha-
biendo tenido que volverse desde Aden el vapor 
que los conducía.—Otro, en el género político. 
El general Martínez Campos no pudo entablar 
negociaciones serias con los insurrectos para 
una nueva paz del Zanjón, porque no podía ofre-
cerles el régimen autonómico; y le faltaba esa 
base indispensable de negociación, porque los 
gobernantes no se resolvieron á mandar leyes 
autonómicas á Cuba hasta el preciso momento 
en que se había hecho ya tarde para desarmar 
con ellas la insurrección y evitar que la guerra 
civil declinase en extranjera.—Otro, por últi-
mo, en el género diplomático. No haber acepta-
do el ofrecimiento de sus buenos oficios hecho 
por el presidente Cleveland, en la famosa nota 
de Mr. Olney, fecha 4 de Abril de 1896-
Cada una de esas omisiones y negligencias 
vale por todas las que produjeron la condena 
de Montojo. Pues todas tres, no son sino mues-
tra: jcomo ellas hay cientos! Cientos, digo, en 
la génesis inmediata y en el curso y desarrollo 
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de la guerra. Porque las otras, las generales, 
de los treinta años últimos, confesadas por 
ellos, las que han dado de sí una nación sin 
constituir, sombra y apariencia de nación, las 
que han acabado de determinar la bancarrota 
de la patria, omisiones en cuanto á política pe-
dagógica, en política agraria y comercial, en 
política social, en política financiera, en políti-
ca exterior y colonial, en política naval y mili-
tar, en política judicial, en policía de abastos, 
de transportes, de higiene pública, de montes, 
de correos, de crédito territorial, de descentra-
lización, esas no son cientos ni miles: son sen-
cillamente incontables (1). ¡La gobernación es-
(1) Un periódico liberal, E l Español, escribía en 
Agosto de 1901: «... No es que no haya habido nada que 
hacer, ¿Cómo, si todo está por hacer en el Estado, y 
casi todo por crear en la Nación? No hay un problema 
en estos días de regeneración á todo trapo, que no 
existiera y que no alcanzara toda importancia hace 
veinte anos.—Lo que hay es que ni liberales ni conser-
vadores, constituidos en partido, han tenido ideas so-
bre ellos, ni se han considerado con misión alguna co-
lectiva que realizar. Aparte la consolidación de la Res-
tauración (los conservadores) y los proyectos demo-
cráticos (los liberales), cada cual iba por su lado ó no 
iba por ninguno... Y en ese aparte no había casi nada: 
la política colonial, la política financiera, la política mi-
litar, la política internacional, la política pedagógica, la 
agricultura, el comercio, la industria, las relaciones 
sociales. ¡Una friolera! ¿Qué fuerzas habían de tener 
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pañola ha sido entera una inmensa y continua-
da omisión, una inmensa negligencia! 
La consecuencia no puede ser más obvia. 
Por la misma razón que el contralmirante 
Montojo ha sido expulsado de la Armada, los 
otros almirantes y contralmirantes de la nave 
del Estado deben ser expulsados de la gober-
nación. Esta consecuencia viene con retraso; 
pero miremos que no venga además con daño. 
El día del protocolo de Washington á más tar-
dar, y en su defecto, el día del tratado de París, 
la nación tumultuosamente, sin formación de 
proceso, como Francia el día de la capitulación 
de Sedán, debió expulsar de los Ministerios y 
Consejos á todos esos Montojos de la política, 
así civiles como militares, que habían conduci-
ni qué habían de hacer partidos que no eran nada ni 
significaban nada en nada de eso?» (23 Agosto 1901.) 
En 1895 el Sr. Silvela (D. Francisco) había escrito lo 
siguiente: «Asombra y entristece contemplar lo poco 
que en veinte años de monarquía y de paz hemos hecho 
para mejorar los organismos administrativos, el estado 
de nuestro crédito, la regularidad de nuestra vida mu-
nicipal y provincial, el régimen mercantil con nuestras 
provincias hermanas de Ultramar, nuestra situación 
monetaria, nuestras cuestiones de ferrocarriles y de 
obras públicas; habiendo vivido al día, sin hacer ni in-
tentar nada que salga de la rutina conocida en cosas y 
personas». (De una carta política publicada en el diario 
E l Tiempo.) 
do á España al deshonor y á la muerte, y de-
clararlos incapacitados para gobernar, lo mis-
mo que á sus antecesores desde la fecha de la 
pacificación de 1875, y eso por dos razones: 
por una razón de prudencia política, y por una 
razón de pública honestidad. No lo hizo; no se 
dió cuenta: la aldea se fué á la iglesia á orar 
por sus soldados muertos; la ciudad se marchó 
á los toros; ni la aldea ni la ciudad miraron por 
lo suyo: fueron negligentes. Pero un año des-
pués, cuando se hizo pública la sentencia del 
Consejo de Guerra y Marina contra el bravo 
vencido de Cavite, ¿cómo fué posible que la 
conciencia pública no se conmoviera, que la 
nación consintiera que de varios culpables se 
inhabilitase á uno, cabalmente el menor, y se 
rehabilitase á los demás, dejándoles volver á 
gozar del país, ni más ni menos que si hubie-
sen triunfado sobre yankees y sobre tagalos? 
Hablo del pueblo, me dirijo á la conciencia 
nacional; porque del Parlamento, de ese meca-
nismo creado artificialmente por los culpables 
para brazo suyo, estaba descontado que se l i -
mitaría á acusar la categoría.—Al llegar á Ma-
drid la noticia del desastre de Cavite, un grupo 
de diputados liberales presentó al Congreso 
una proposición pidiéndole <que expresara su 
dolorosa indignación por el hecho de que la 
— 99 — 
negligencia ó imprevisiones del actual Minis-
tro de Marina y de otros que anteriormente 
ocuparon aquel cargo, convierte en estériles 
para la patria los sacrificios de nuestros mari-
nos> (3 Mayo 1898); y un diputado republicano 
y otro diputado carlista demostraron en la mis-
ma sesión que las negligencias de los ministros 
de la Guerra y de Marina habían determinado 
aquella derrota. Efectivamente, los ministros de 
la Guerra y de Marina habían sido mucho más 
negligentes que Montojo. Pero ahí paró todo.— 
Hace dos meses, un senador, jefe de grupo, 
apoyó una enmienda al proyecto de contesta-
ción al discurso de la Corona, fundada en la 
tesis de que el Jefe de! Gobierno se halla inca-
pacitado para gobernar, por haber dado lugar 
con sus imprevisiones y negligencias á que es-
tallase la guerra y después á que se resolviese 
tan trágica é infaustamente (1). Pero todo ha 
(1) El señor Duque de Tetuán, sesiones del 6 á 10 de 
Julio. —En igual sentido el señor Conde de Esteban Co-
Ilantes, el día 15: «En todo país, sin excluir los más 
prostituidos, aquellos que por su imprevisión y por su 
desgracia llevaron á la Nación al desmembramiento y á 
laruina.por un sentimiento natural de decoro, de patrio-
tismo y de prudencia se han retirado á la vida privada; 
y constituye un escarnio y una provocación al país, 
además de un peligro para el porvenir, llamar á tales 
hombres al poder, en tanto grado, que si el país lo to-
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quedado en eso.—Otro senador, en el mismo^  
día, hizo ver que no era natural ni prudente 
que ocuparan el poder, á los pocos meses de la 
catástrofe, aquellos á quienes la opinión señala 
como causantes, diciendo de ellos que habían 
engañado al país y á la reina y prevaricado por 
ignorancia inexcusable; y anunció que presen-
tará una proposición para que se depuren esas 
responsabilidades, á fin de que antes de las nue-
vas elecciones sepa el país, sepan las clases neu-
tras que se congregaron en Zaragoza, quiénes 
son los verdaderos culpables y responsables... 
No se canse, señor Duque de Tetuán; no se 
canse, señor Conde de Esteban Collantes; no se 
canse, señorPortuondo: nada de eso fué menes-
ter hacer en 1868 en España, en 1870 en Fran-
cia; sabemos ya quiénes son los culpables y 
responsables: son los acusados, y son además 
los acusadores; y ¡no se trata ya de instruir un 
sumario, sino de ejecutar una sentencia! No 
tendrá ya el Cid que preguntarles si han sido 
parte en la muerte de su soberano, el pueblo, 
lera y no se han de producir por ese solo hecho más 
trastornos y catástrofes que las que ya se entrevén, es 
preciso afirmar que España ha caído en un estado no 
sólo de postración, sino de abyección además, que jus-
tifica el que en los países civilizados se la tenga por 
un país perdido.» 
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en la muerte de su madre, la Nación; no tendrá 
que tomarles juramento, porque están confesos: 
es hecho probado. La cuestión no es ya esa: la 
cuestión es si sabremos ser en nuestras cir-
cunstancias justos, dignos y previsores como 
lo fué en las suyas el Campeador; si nos deci-
diremos en sazón á abrir el sepulcro del gran 
Justicia castellano para que reponga en el fiel 
la balanza del derecho, desequilibrada por nues-
tro abandono y nuestra cobardía, dando á Mon-
tojo la satisfacción que le es debida, lanzando 
de la vida pública á los que delinquieron como 
él y sustituyéndolos por hombres nuevos. 
¿Lo hacemos? Habremos vuelto por España, 
por su honor y por su interés; y acaso toda-
vía la veamos levantarse de entre los muertos 
y gozar una segunda juventud. ¿No lo hacemos, 
no lo hace el pueblo, la Nación, y sigue ésta 
sumisa á aquellos sus sayones y depredadores, 
abrazada á ese su pecado mortal? Pues la sen-
tencia de Montojo le será aplicada á ella. 
L a sentencia de Montojo aplicada subsidiaria-
mente á la nación. 
No creáis, no, que todo ha concluido; que la 
historia se contentará con decir: «una injusticia 
más». No penséis que Montojo va á quedarse 
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solo. También el mundo moral busca su nivel. 
Esa sentencia que el pueblo español, por ne-
gligencia, deje de aplicar á los negligentes de la 
gobernación, le será aplicada á él por una san-
ción más alta que la de estos menudos tribuna-
les que conocemos. 
«Considerando, dirá el tribunal de la historia, 
que España se ha hecho digna de elogio, como 
el contralmirante Montojo, por su bravura y 
presencia de ánimo en la guerra, pero que, 
como Montojo también, y más calificadamente 
que él, se ha hecho culpable de una omisión 
punible, absteniéndose de incapacitar para la 
gobernación á los que con sus omisiones puni-
bles ocasionaron el desastre de 1898,—se la 
separa del servicio activo de la historia, con 
incapacidad para desempeñar destino alguno 
en la humanidad, pasando á situación de jubi-
lada, lo mismo que Roma, que Egipto, que 
Grecia, que Cartago; lo mismo que Polonia...» 
Orientados los sucesos en esa dirección, no 
es difícil adelantarse á la primera etapa. Puede 
temerse que los españoles seguirán mostrán-
dose dignos de tales repúblicos; que se resol-
verán á despedirlos y poner otros, como ellos 
se resolvieron á mandar torpedos á Manila y 
autonomía á Cuba, quiero decir, en última ex-
tremidad, forzados por los sucesos, en el ins-
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tante preciso en que el cambio de personal, por 
tardío, no sirva para nada. Los nuevos gober-
nantes nombrados, elegidos ó aclamados atro-
pelladamente y renovados de quince en quince 
días, se encontrarán consumido el caudal de 
tiempo que la reconstitución y transformación de 
España reclamaba, y que Europa, forzada por 
sus circunstancias, nos concedía; y sucederá 
esto que, para una hipótesis casi igual, anun-
ciaba en el Senado hace dos meses el señor Du-
que de Tetuán: «en vez de ser considerada Es-
paña como factor de segundo, tercero ó ulte-
rior grado, será estimada como materia de 
compensación y teniendo que sufrir nuevos son-
rojos y nuevos despojos territoriales todavía 
más dolorosos que los ya sufridos en Ultramar. > 
L a s mujeres de Salamanca contra 
los cartagineses. 
Acaso pensaréis que debo tener muy fría la 
sangre para poder hacer así, serenamente, 
cálculos que valen poco menos que por una 
autopsia. Pero ¡si vieseis cómo tengo escalda-
dos los labios por la hiél que me sube á borbo-
tones del pecho, no ahora, desde hace mucho 
tiempo, al sentir frío y yerto el pecho de los 
demás! Hace años que vengo aplicando el ter-
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mómetro á la sangre de los españoles, y obser-
vo con espanto cómo va descendiendo rápida-
mente la temperatura, á punto de que ya hoy 
empiece á dudar de si en las venas de los espa-
ñoles queda todavía alguna sangre. ¡Todo el 
calor se les ha concentrado en la lengua! ¿Com-
prendéis ahora cómo ha podido ser que de una 
sangre en ebullición saliesen tan sombríos au-
gurios? Es, señores míos, que no tengo ningu-
na fe en vosotros: si alguna me quedara, la pon-
dría más bien en las mujeres. 
Hace tres meses, cuando la ¡lustre Pardo 
Bazán, honor de las letras españolas, leyó en 
los Juegos Florales de Orense aquel discurso 
varonil, de tanta resonancia, sobre los males 
de la patria, hube de decirle, al felicitarla, que 
me parecía que en España no quedan ya más 
hombres... que las mujeres. En ninguna parte 
podría esto decirse con tanta razón como en 
Salamanca, donde ya una vez las mujeres res-
cataron la patria que los hombres habían deja-
do perder. 
Refiere el suceso un escritor griego, Plutar-
co. Sitiada la ciudad por un cuerpo de ejército 
que acaudillaba Aníbal, tuvo que someterse y 
capitular. Pero no bien Aníbal hubo vuelto la 
espalda, Salamanca hizo con lo capitulado lo 
que, andando los siglos, había de hacer impía-
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mente España con el pacto del Zanjón y con el 
pacto de Biacnabató: negarse pasivamente á 
cumplirlo. Como era natural, Aníbal volvió á 
sitiar á Salamanca, y ya no se contentó con 
menos que con expulsar de la ciudad á la po-
blación libre y combatiente, que se había ren-
dido á discreción, y despojarla de todas sus ri-
quezas, especialmente de las armas. Acampó 
Aníbal á los capitulados, prisioneros de guerra, 
en un barrio extramuros, confiando su custodia 
á una guarnición africana. Pero no había hecho 
cuenta con las mujeres; y las mujeres habían 
discurrido sacar escondidas debajo del vestido 
las espadas, á su salida de la ciudad; y con ellas, 
mientras el grueso del ejército vencedor esta-
ba entregado al saqueo, arremetieron á los 
guardas, armaron á sus maridos y los excitaron 
á huir á los montes, para que llevaran á otra 
parte la guerra contra el extranjero, uniéndose 
á los ólcades y á los carpetanos. Así lo hicie-
ron, con efecto; y cuenta Polyeno, uno de los 
escritores de estrategia de la antigüedad, que 
Aníbal, maravillado del valor y fortaleza de 
aquellas arrojadas hembras, no sólo las devol-
vió á sus maridos, sino que «les restituyó, ade-
más, la ciudad y los bienes». ¿Lo oís, señoras? 
La patria que los hombres no habían sabido 
defender, las mujeres la rescataron. ¿Estaban 
— 106 — 
justificados unos Juegos Florales, centenario 
puede decirse de aquel suceso, donde se rin-
diera pleito homenaje á una reina de Salamanca? 
Alguna vez, cuando me acuerdo de aquella 
reflexión del P, Guevara, que los malos triun-
fan en este mundo por la cobardía de los bue-
nos, sueño que las mujeres españolas, á la voz 
de las salmantinas, empuñan otra vez las armas 
y salvan la patria perdida por nosotros, aco-
metiendo, no ya á los cartagineses, quiero de-
cir á los ingleses ó á los yankees, sino á los es-
pañoles mismos, á sus propios maridos... ¡por 
cobardes! 
Sí, señoras mías: aquellos tagalos de Filipi-
nas, á quienes nos costaba trabajo tomar en 
serio y reconocer por hombres, han sabido ven-
cer á nuestros gobernantes; han sabido vencer-
los los cubanos; ¡y nosotros nos dejamos ven-
cer de esos vencidos! ¿Tendrán razón los rife-
nos de Melilla para zaherirnos y denostarnos 
llamándonos «gallinas»? 
Una crisis constitucional dentro de la total 
crisis de la nación. 
En este punto, ignoro por qué género de aso-
ciación de ideas, llama otra vez á mi memoria 
aquel concepto de doña Emilia Pardo Bazán, 
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conforme al cual, los Juegos Florales serían 
una como tribuna supletoria de la parlamenta-
ria, para decir desde ella al país, á las institu-
ciones, á los Poderes lo que en las Cortes no 
se haya podido ó no se haya querido decir. Y 
me retrae la memoria este concepto, porque en 
las Cortes acaba de presentarse una cuestión 
de suma delicadeza y transcendencia, relacio-
nada estrechamente con la materia de este dis-
curso, y sobre la cual los iniciadores de ella no 
se han pronunciado; y puede ser de alto interés 
para la causa pública que suplamos aquí ese, al 
parecer, no justificado silencio. 
Me refiero á la agravación que supone en la 
crisis general de la nación la crisis del Poder 
moderador. Hace hoy justos dos meses, un tan 
sincero monárquico y dinástico como el señor 
Conde de Esteban Collantes, pronunciaba en el 
Senado estas palabras, que copio textualmente: 
cSe aproxima una época crítica para la historia 
de España: la mayoría del rey D. Alfonso XIII; 
ese augusto joven va muy pronto á regir un 
pueblo para él completamente desconocido > (15 
Julio 1901). Y á la misma hora, en el Congreso 
de los Diputados, otro monárquico tan fervoro-
so é incondicional como el Sr. Maura, afirma-
ba la misma crisis con más graves conceptos: 
«No esperemos, no mintamos, porque no lo 
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creerá nadie, que un niño de diez y seis años 
no sólo va á poder ejercer las prerrogativas 
atribuidas á la Corona por la Constitución, sino 
que va á poder suplir la ausencia de las Cor-
tes, de los comicios, de la oposición, de la 
prensa y de los partidos; que va á poder hacer 
veces de todo esto» (15 Julio). ¿Queréis ahora, 
señores, que os diga lo que tal hecho signifi-
ca? Pues significa que encima de no tener Es-
paña Parlamento, que encima de no tener poder 
legislativo, va á carecer también de Poder mo-
derador; significa la concentración de los dos 
poderes en el ejecutivo, que ya antes había 
absorbido al judicial. 
Pues todavía no está en eso el mayor peli-
gro; hay algo peor: que se cierren los ojos á él 
y quieran cerrársele al país para que no lo vea; 
que se resuelva la cuestión por el cómodo ar-
bitrio de suprimirla. El Sr. Canalejas, que al 
día siguiente, en el Congreso también, hablaba 
de las «naturales deficiencias de la edad* y 
afirmaba que «la Monarquía naciente carece de 
preparación» (16 Julio), un mes más tarde, sin 
que las premisas de hecho hayan cambiado lo 
más mínimo, sin que se haya obrado ningún 
milagro, «se felicita de la próxima transmisión 
de poderes al rey, pues aunque éste ha perma-
necido alejado hasta ahora de los negocios del 
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Estado, llegará á ellos con la madurez de espí-
ritu y la excelente preparación que requieren 
las actuales circunstancias de la nación» (1). 
¡El que se diga ésto, el que pueda decirse ésto, 
es más grave que el eclipse mismo del poder 
moderador! A esa próxima transmisión de po-
deres al rey, un hombre á quien nadie tachará 
de radical, de apasionado ó de irreflexivo, el 
Sr. Gamazo, la califica de demencia, como no 
se logre improvisar una cosa que el Sr. Cana-
lejas dice que no puede improvisarse: el sanea-
miento de la representación parlamentaria. 
«¿Habrá quien pretenda (dice el jefe de la disi-
dencia liberal, también en el Congreso de los 
Diputados) que el nuevo monarca, á quien no 
asiste la experiencia que su augusta madre 
pudo adquirir en los cinco años en que com-
partió el trono y ha podido cultivar y aumentar 
por su directa intervención en los negocios 
públicos durante los catorce años de regencia; 
habrá quien pretenda, digo, que al nuevo mo-
narca se le reserve como ensayo la resolución 
de las crisis políticas posibles, sin la brújula 
(1) Le Fígaro de París («la transmission des pou-
voirs n'est pas tout á fait l'inconnu, etc.»), el Heraldo 
de Madrid y L a Correspondencia de España, del 
día 16 de Agosto de 1901. 
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indispensable del Parlamento y la opinión? Eso 
sería una demencia; eso no se podrá pedir...» 
(10 Diciembre 1900.) Bueno es hacer constar 
que, en opinión del Sr. Gamazo, lo que llama-
mos Parlamento, propiamente no lo es, porque 
no es el país quien lo engendra: «una persona 
recibe la confianza de la Corona (dice), y esa 
persona nombra á los diputados, y esos dipu-
tados juzgan, para absolverlo siempre, al que 
los nombró>. Y el Sr. Canalejas, con su indis-
cutible autoridad, añade que al examinar los 
poderes de los diputados como presidente de 
la Comisión de actas, «ha confirmado su juicio 
de que en España no se han realizado verdade-
ras elecciones ni vamos en camino de que se 
realicen». (Congreso, 16 Julio.) 
Como veis, parece que hemos desembocado 
en un callejón sin salida. Sin embargo, la tiene; 
tiene dos, ambas lógicas, ambas naturales: una, 
desde el punto de vista republicano; otra, des-
de el punto de vista monárquico, consistente 
ésta en cosa tan sencilla y tan obvia como apla-
zar la mayor edad del rey. El legislador de la 
restauración. Cánovas del Castillo, la fijó en 
los diez y seis años por una circunstancia acci-
dental, según es sabido; mas ahora, las circuns-
tancias han cambiado, y dice una máxima de 
derecho distingue témpora, concordabis jara. 
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A raíz de la Restauración, no pudieron prever 
quienes no habían de saber prevenirlo, que al 
alborear el nuevo siglo, España habría queda-
do desgarrada y como muerta, sin fe, sin espe-
ranza, sin voluntad, sin destinos que cumplir 
en el mundo, inerte y pasiva como un despojo 
arrojado á la playa por los temporales, en de-
rredor del cual rondarían cautelosamente las 
naciones-buitres, codiciosas de tal presa; no 
pudieron prever que el oficio de rey, difícil 
siempre,—sobre todo en España, por una razón 
que expresaba Cánovas y ha reforzado Azcá-
rate (1),—se habría complicado al extremo de 
hacerse casi imposible con esa quiebra de todos 
(1) «En cuanto á la vida del Estado, yo recuerdo lo 
que habéis dicho aquí todos. Siempre que me he senta-
do detrás del banco azul, siendo miembro de la Comi-
sión de actas, he oído, unas veces al Sr. Cánovas y 
otras al Sr. Sagasta, lamentarse de que en España no 
hay cuerpo electoral; y en una ocasión, el Sr. Cánovas, 
con quien tenía yo el honor de discutir, decía que por 
eso, mientras en Inglaterra era facilísimo el papel de 
Jefe del Estado, porque el cuerpo electoral marcaba el 
camino y al rey no le tocaba más que seguirle, en Es-
paña era por todo extremo difícil, porque faltando 
cuerpo electoral, hay las Cortes que quiere el Gobier-
no y hay el Gobierno que quiere el rey; de donde resul-
ta que esa regeneración individual y social, que tiene 
por condición primera la regeneración del Estado, va 
á depender dentro de algunos meses de un muchacho 
de diez y seis años. Es un absurdo inconcebible, aña-
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los factores componentes de la Nación, y que el 
intento de restaurarla reclamaría del jefe del 
Estado una intervención personal muy activa é 
intensa, y tanto como activa ilustrada, y más 
aún que ilustrada genial y de grandes vuelos; 
que esa función propulsora y reguladora sería 
como nunca vital, función histórica puede de-
cirse, y que constituiría verdaderamente una 
demencia dejar tal función sin órgano, ó lo que 
es igual, investir con ella, por rutina mental y 
por mal entendidos respetos constitucionales, 
á un joven recién salido del bachillerato, con 
agravio de la razón, del país y de la Corona 
misma. Pero el que no se previese esto hace un 
cuarto de siglo, no constituye ningún pie forza-
do para la generación actual. EISr. Maura llama 
providencial inevitable á esta crisis de la rea-
de, que exigiéndose la edad de veinticinco años para 
votar, basten los diez y seis para reinar, para nombrar 
ministros, de cuyo nombramiento depende toda la vida 
del Estado.» (Congreso de los Diputados, 18 Diciem-
bre 1900: Extracto oficial, núm. 24, pág. 2 1 T a m b i é n 
para Le Temps de París (2 Septiembre 1001) «constitu-
ye una grave incógnita el advenimiento de un soberano 
de diez y seis años... en un país de centralización arti-
ficial, donde el sistema constitucional y parlamentario 
no pasa de ser una ficción, una apariencia, un adorno. 
A falta de la práctica sincera de este régimen, añade, 
los partidos tienden á asegurarse el poder ó la influen-
cia por el solo camino de Palacio.
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leza; mas ¿por qué? ¿acaso la Constitución es-
pañola forma parte del régimen astronómico de 
los mundos, que los hombres no podemos alte-
rar? Con la misma tinta con que se escribió 
aquel artículo puede borrarse ahora é interlinear 
otro nuevo. ¡No emulemos al baturro del cuento 
maldiciendo los incominientes, ni aumentemos 
con una fatalidad de aprensión las ciertas é in-
contrastables que han torcido el curso de nues-
tros destinos! El más grande de los antiguos 
maestros de política monárquica, el P. Mariana, 
á quien no agradaba que los niños reinasen, 
«por oponerse á ello la misma naturalezas no 
veía inconveniente en que se mudase la Consti-
tución si las circunstancias habían mudado: 
«Bien consideradas las cosas (estas son sus pa-
labras), ¿qué es lo que puede oponerse á que 
por la voluntad de los pueblos se cambie, exi-
giéndolo así las circunstancias, lo que para el 
bien público fué establecido por los mismos pue-
blos?» (O-
Que no existen soluciones naturales fuera 
de esas dos lo prueba el que no haya acertado 
á encontrarla ninguno de aquellos tres perspica-
ces jóvenes, residuo flotante, no único, que los 
partidos viejos en su descomposición van de-
(1) Del rey K l<* institución real, líb. J, cap, iv. 
8 
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jando en las orillas. Y los remedios que propo-
nen para contrarrestar los efectos de aquellas 
deficiencias del Poder real, no son practicables. 
—Al señor Conde de Esteban Collantes no se 
le ocurre más sino «que todos ayudemos al rey; 
que todos pospongamos nuestras convenien-
cias en aras del interés supremo de la patria». 
Decir esto es tanto como declarar que no hay 
remedio en lo humano, y que sea lo que Dios 
quiera.—El Sr. Maura se encierra en un círculo 
vicioso: el Poder real va á tener que suplir las 
deficiencias de otros órganos constitucionales, 
entre ellos el Parlamento, y el Parlamento va á 
tener que suplir las deficiencias del Poder real. 
Por lo pronto, el Parlamento es fruto vedado á 
España para mucho tiempo, ya que no hemos de 
tomar por tal una categoría abstracta aunque 
volviera á decorársela con tratamiento de Majes-
tad. Se engaña con una ilusión generosa quien 
funde en él ningún género de cálculos para lo 
presente. En todo caso, sería imposible que hi-
ciese veces de Corona, que ejerciera funciones 
de poder legislativo y funciones de poder mode-
rador, siendo juez y parte á un mismo tiempo, 
para dirimir sus propios conflictos con el po-
der ejecutivo y con la opinión.—El Sr. Canale-
jas reconoce que los partidos políticos del régi-
men han quedado reducidos á una plana mayor 
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sin soldados, y plana mayor acusada y censura-
da con razón, «porque, dice, han sido grandes 
nuestros errores y son enormes y tremendas 
nuestras responsabilidades»; y cree hallar el re-
medio en que la masa neutra salga de su retrai-
miento á la vida pública, no para exigirles á 
ellos esas responsabilidades, sino, al contrario, 
para tomarlos por mentores y formarles mesna-
da: «bajo la disciplina y enseñanza nuestra», 
dice. Cosa seguramente muy hermosa, pero 
como lo son la República de Tomás Moro y la 
Sálente de Fenelón. 
Retraso de la revolución. Avisos de un 
resucitado. 
Dicho esto, vamos á concluir. 
Solían antes los mantenedores de Juegos 
Florales rematar su discurso con una paráfra-
sis del clásico lema Fides, Amor, Patria, estas 
tres cuerdas de la lira de los antiguos trovado-
res. Mas ahora, la llama abrasadora de nues-
tros desastres las ha fundido en una sola: fe en 
la patria y amor á la patria, siquiera los opti-
mistas tengan más fe que amor y los pesimis-
tas sintamos más amor que fe.—Hubo un tiem-
po, allá en los orígenes míticos de las primitivas 
civilizaciones, en que la lira fué instrumento 
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por excelencia político; como que á sus acen-
tos, pulsada por Orfeo y Anfión, los hom-
bres, vagantes por los montes, solos y suel-
tos como fieras, sentíanse atraídos al calor de 
la vida civil, y las piedras, como si cobra-
sen un alma, poníanse en movimiento y se al-
zaban por sí mismas unas sobre otras para for-
mar murallas, viviendas, ciudades. Tal origen 
tuvieron, por ejemplo, los afamados muros de 
Tebas, fundada por Anfión en los tiempos 
heroicos de Grecia. Y todavía, muchos siglos 
después, los poetas llamaban á la ley lyra 
regnoram. 
Pues bien; de este género de lira creadora 
hemos menester nosotros ahora, vueltos á la 
condición de aquellos hombres primitivos, an-
teriores á toda patria,—si no para construirnos 
una, para reconstruir la heredada y subvertida. 
He ahí, señores, por qué he debido dar la pre-
ferencia á la lira de Orfeo y Anfión, menos 
mística, más ciudadana, y por lo mismo más 
acomodada á nuestra situación, y también más 
afine al genio de nuestra epopeya y al de nues-
tra raza, que la lira de Arnaldo Vidal y Moli-
níer; ahí tenéis por qué el histórico lema de 
estos Juegos, reducido á un concepto único 
por obra de aquella apocalipsis nuestra de 1898, 
se me ha desdoblado luego en estos otros. 
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Prudencia, Justicia, Fortaleza, Templanza, 
con la siguiente significación que resume todo 
el pensamiento de mi discurso. 
1. ° JUSTICIA.—Aplicación de la sentencia 
de Montojo á los gobernantes de los últimos 
veinticinco ó treinta años que la opinión señala 
como responsables por el mismo delito de ne-
gligencia penado por ella; y consiguiente sus-
titución de tales hombres por otros nuevos en 
la dirección de la sociedad española. 
2. ° PRUDENCIA.—En el supuesto de la mo-
narquía actual, aplazamiento de la mayor edad 
del rey: en otro caso, lo que es propio del su-
puesto republicano. 
3. ° FORTALEZA.—En toda hipótesis, revo-
lución radical, instantánea y arrolladora, hecha 
desde el Poder, sobre la pauta del plan de Go-
bierno ó programa de reformas acordado por la 
Asamblea Nacional de Productores (Zarago-
za, 1899) y común ya, en lo fundamental, á 
todas las parcialidades políticas; y caso de tar-
darse, levantamiento de abajo hasta todo el lí-
mite de lo necesario. 
4. ° TEMPLANZA.—Sobre la base de lo se-
gundo, para hacer practicable lo primero y lle-
var á cabo lo tercero, formación de un instru-
mento nuevo de gobierno, «partido nacional», 
con elementos intelectuales y económicos de 
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los no complicados directamente en las respon-
sabilidades de la caída de la nación (1). 
De esa revolución desde el poder, que Maura 
define «las reformas hechas en el Gobierno 
radicalmente, rápidamente, brutalmente*— 
«no hay, como él mismo dice, ni muestra ni es-
peranza» (2). ¡El Estado duerme! Mas ¿por 
qué? En obra de meses, esa revolución ha sido 
planteada en toda su extensión, en cuanto á lo 
económico y financiero, en la isla de Puerta 
Rico, según acaba de revelarnos documental-
mente un diario Madrileño (3); pero es porque 
(1) He tratado la materia de propósito en diversos 
trabajos, á los cuales me remito, excusándome de en-
trar aquí en más detalle. O Liga, ó Partido, conferen-
cia en la Asociación de la Prensa, de Madrid, 19 Di-
ciembre de 1898; y Quiénes deben gobernar después, 
de la catástrofe, conferencia en el Círculo de la Unión 
Mercantil, de Madrid, 3 Enero de 1900 (en el libro Re-
constitución y europeización de España, Madrid .^ 
1900, pág. 43 y siguientes y 261 y siguientes); Las elec-
ciones generales y la Liga (en la Revista Nacional, 
1.° de Mayo de 1899, pág. 55 y siguientes); Oligarquía 
y caciquismo como la forma actual de Gobierno en 
España, lecturas en el Ateneo de Madrid, Marzo á 
Junio de 1901 (cuaderno i , páginas 47 y 82; IT, 44 y si-
guientes, 54-59). 
(2) Congreso de los Diputados, 15 de Julio de 1901. 
(3) Heraldo de Madrid, 16 Agosto 1901, con referen-
cia á la Memoria de M. Hollander, tesorero de Hacien-
da de la isla documento singularmente instructivo. 
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allí, el personal directivo ha mudado de raíz, 
pasando el gobierno de manos españolas á ma-
nos yankees. ¿Será sino de nuestra Nación que 
esa revolución desde el poder, reclamada un día 
y otro día desde hace tres años, no haya de ha-
cerse hasta tanto que se haya obrado la reno-
vación del personal gobernante en la misma 
forma y en idénticos términos que en Puerto 
Rico? No vale rechazar indignados el humillante 
supuesto. Como en otro tiempo se amortizó la 
propiedad, se ha amortizado ahora el poder, 
vinculándose en unos cuantos magnates, hijos 
los más de la clase media y del pueblo, que 
cuando se han visto arriba, no se han acordado 
del pueblo más que para mandarlo al matadero 
de Cuba y Filipinas; y sería justo castigo á 
nuestra falta de espíritu de justicia, á nuestra 
desidia, á nuestro aguante, á nuestra cobardía, 
que fuesen los extranjeros quienes nos libraran 
de esas nuevas «manos muertas», quienes rea-
lizaran esa nueva desamortización, sustitu-
yendo el personal fracasado no con otro perso-
nal español, sino con personal propio como en 
Puerto Rico, después de habernos reducido á 
nación interior, sin contacto con el mar, con-
vertidas las provincias periféricas en un cordón 
ominoso de Portugalés y de Gibraltares. 
Yo no sé si á estas alturas vale ya la pena 
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llevar la atención á los honrados advertimientos 
de Quevedo; ó si, aun escuchados, sería tiempo 
todavía de que surtieran algún efecto. «El rey, 
decía el gran moralista á Felipe IV, ha de velar 
por que duerman todos, siendo centinela del sue-
no de su pueblo. Quien duerme, no reina. De 
modorras y letargos de príncipes enfermaron 
fadolescíeronjmuchasrepúhllcas y monarquías. 
Los cetros piden más sudor que los arados, y 
sudor teñido de las venas.» Por desgracia, nun-
ca los cetros de nuestros gobernantes han su-
dado más que los arados, ni tanto, ni menos: ¡no 
han sudado nada! Desde la muerte de Cisneros, 
el Estado español ha vivido en perpetuo domin-
go; un domingo inacabable de trescientos ochen-
ta años, interrumpido apenas, aquí ó allá, irregu-
larmente por algunos breves instantes dados á 
la faena. Por esto adolesció la Nación y ha caído 
pesadamente, como cuerpo muerto, en la sima 
donde se abisman todos los durmientes y todos 
los holgazanes de la historia. Pero ya, llegado á 
lo más hondo de su caída, juegan con fuego los 
que siguen de vacación, impenitentes y contu-
maces, mientras la inmensa muchedumbre, exte-
nuada y jadeante, arrastra su agonía sin consue-
lo y sin esperanza, encorvada como una bestia 
sobre el surco, calcinándose al sol, muriéndose 
de hambre y de sueño, enfermos los ojos de lio-
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rar, devorada por la injusticia, y sin más ideales 
en el alma que el asno ó el buey que les acompa-
ñan, humildes Cirineos, en su Calvario. Oigan, 
oigan esto que desde el Purgatorio ha venido á 
decirles ese mismo Felipe IV á quien Quevedo 
prodigó tan sin fruto la miel de sus evangéli-
cas enseñanzas. Son muy pocas líneas, pero 
de oro; y pertenecen á un papel de últimos del 
siglo XVII, escrito por autor incierto, gran co-
nocedor de las interioridades de la Corte y de 
la política, acaso D. Luis de Salazar y Castro, 
y publicado en el tomo xxxvi de la Biblioteca 
de Autores Españoles de Rivadeneyra con el 
título de *Pia junta en el Panteón del Escorial 
de los vivos y de los muertos». 
Supone que, hallándose en el Panteón de 
los Reyes el Prior del Escorial, el valido, du-
que de Medinaceli, y el obispo Furrero, con 
gran tumulto y vocerío por causa de Don Juan 
de Austria que acababa de resucitar y corría de-
trás de ellos, el nicho ó sarcófago de Felipe IV 
se abre, y el rey, que se hallaba sepultado hacía 
ya varios años, se incorpora gravemente y en-
tra en conversación con los consternados visi-
tantes. No bien hubo terminado Don Juan la 
larga relación que le hace sobre los sucesos de 
la Corte y la crítica situación de España, vol-
vióse el rey hacia el Prior, diciéndole estas pa-
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labras, que encierran todo un doctrinal de prín-
cipes, y tan fresco como si la tinta no hubiera 
acabado todavía de secarse:—«Id, señor Prior, 
»y decidle de mi parte á mi hijo [Carlos 11] que 
>no duerma tanto, si no quiere despertar sin 
* reino; y que trate de gobernar por sí, pues 
»es su oficio, que á mí, en esta vida, no me 
»han hecho penar tanto por las flaquezas en 
>que he caído como por las omisiones con que 
^goberné; que no piense que cumple con su 
»obligación sentándose un rato en el despacho 
>a hacer cuatro decretos de cajón y firmar todo 
»lo que le mande el valido; que vea, que averi-
*güe, que examine, que consulte, que forme 
yaicio de los que consultan, leyendo; que 
»mire que no es tiempo de burlas y entrefeni-
»mientos, pues el reino se le viene á plomo 
vencima....* Dijo, y sin hablarle palabra al de 
Medinaceli, que estaba más muerto que vivo, 
volviéndole las espaldas, se entró en su urna, 
diciendo: «¡Pobre rey! jPobre reino!» (1). 
Nada más por mi parte, después de lo dicho 
tan admirablemente por el bien inclinado monar-
ca, como no sea recomendar á la reina... á la 
(1) Biblioteca cit. de Rivadeneyra, tomo xxxvi (cu-
riosidades bibliográficas), Madrid, 1855, pág. 551 y 
siguientes. 
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reina de la fiesta, que lea despacio estos pru-
dentes y razonables y desinteresados consejos, 
y los vuelva á leer, y los medite, y se haga 
perfecto cargo de su alcance y significación, 
porque tal vez en ellos encontrará la clave ó 
una de las claves de nuestra presente situación 
y de nuestras desventuras, que es tanto como 
decir brújula para las nuevas jornadas. A los 
«neutros» que me escuchan, un recuerdo ne-
gro: á poco de la fecha de aquel papel, Francia 
é Inglaterra ajustaban un tratado para repartir-
se á España, y tropas francesas y austriacas 
invadían por contrarios lados la Península, en-
cendiendo una guerra que, como la separatista 
de Cuba, fué á un tiempo civil y extranjera. 
Conclusión. ¿ Vamos d dejar a s í las cosas? 
Ahora, al despedirme de Salamanca, quisie-
ra dejarle una recomendación. 
Dentro de un rato, se habrán apagado los úl-
timos ecos de esta fiesta; habrá quedado mudo 
y obscuro este salón. Y yo me pregunto: de esta 
comunión en que han vivido nuestras almas 
unas cuantas horas, ¿no va á quedar nada? ¿No 
nos hemos juntado más que para una función 
de fuegos artificiales? Estos Juegos Florales 
¿habrán sido una retórica más, añadida á tantas 
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infinitas retóricas con que hemos hecho de Espa-
ña un país clorótico, anémico y sin consistencia, 
semejante á una caña hueca? ¿Tampoco por 
aquí clareará la aurora de un renacimiento? 
¿Las víctimas de ayer van á seguir siendo víc-
timas, y los sayones, sayones? ¿Vamos á dejar 
así las cosas, el país honrado debajo, los cul-
pables encima? 
Si eso hubiera de ser, encontraría preferible 
que llamáramos de una vez al extranjero, y que 
estos Juegos Florales se celebrasen el año que 
viene en lengua inglesa. 
jOh! no. ¡Por España y por el español! ¡No 
dejéis penetrar el frío en vuestros pechos, en-
cendidos ahora en amor y piedad para la madre 
España! ¡Arriba los corazones! ¡Justicia, Pru-
dencia, Fortaleza! ¡Cultivemos el amargo recuer-
do de la derrota, para que no se nos vaya de la 
memoria, como parece querría ya marcharse, y 
obre en nuestra alma como un acicate y una 
energía y un revulsivo salvador! Obliguemos á 
los hombres públicos á retirarse á la vida pri-
vada, para que el pueblo pueda salir á la vida 
pública. Ganemos el tiempo perdido, desterran-
do la palabra mañana del diccionario de la re-
generación. Que el gobernante gobierne vesti-
do de blusa, calzón corto y alpargata, sin más 
uniforme que ese, para que no olvide que ya se 
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ha gobernado demasiado para la levita y para 
la americana. Fortalezcamos el vínculo nacio-
nal, y demos al propio tiempo testimonio de 
cristianos y de previsores, de hombres justos y 
de hombres de honor, ocupándonos de las cla-
ses trabajadoras y desvalidas, en el mismo gra-
do siquiera en que se preocupan de ellas en 
Europa, con ser allí menor la necesidad; y no 
sea para unos edad de hierro la que para otros 
es edad de oro; y la vida media se reparta 
equitativamente entre todas las clases sociales, 
dejando de ser de veintiocho años para aquéllas 
mientras para éstas es de cincuenta y cinco: ¡casi 
un doble! No olvidemos que al lado de la política 
de peso muerto, que es cabalmente la de lujo y 
la que nos arruina, existe otra política humilde, 
barata, casi gratuita, que, sin embargo, abraza 
más de las cuatro quintas partes de la vida de los 
españoles, y tan viva como la que representan la 
escuela de niños, el juzgado municipal, el ser-
vicio militar, el socorro del pobre y los cami-
nos vecinales; y que todo debe descender á ese 
nivel, que todo debe quedar en ese nivel,— 
todo, menos el juzgado municipal, menos la es-
cuela de niños, menos las instituciones de pre-
visión, menos los caminos vecinales, menos el 
servicio militar. Hagamos ó promovamos una 
revolución en el Presupuesto de gastos de la 
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Nación, que permita gastar en muy breve plazo 
150 millones en edificar escuelas, y otros 150 
en formar maestros, y el doble siquiera en fo-
mentar la producción mediante caminos, obras 
hidráulicas, huertos comunales, enseñanza téc-
nica de labriegos, rebaja del impuesto de con-
sumos, etc., para que las clases pobres dejen 
de necesitar á la infancia en el campo y en el 
taller y puedan mandarla á la escuela; y sea 
por fin la escuela Covadonga espiritual que ex-
pulse de nuestro suelo el Africa que espiritual-
mente ha vuelto á invadirnos. Deshinchemos 
esos grandes nombres, Sagunto, Numancia, 
Otumba, Lepanto, con que se envenena á nues-
tra juventud en las escuelas, y pasémosles una 
esponja. Desmontemos de su pedestal al Gran 
Capitán y al Duque de Alba, á Leyva y Her-
nán Cortés, á Alejandro Farnesio y Don Juan 
de Austria, y elevemos á él á Fernando de Ara-
gón é Isabel de Castilla, á Cisneros y Legaz-
pi, á Hernández de Oviedo, á Lacerda, á Vives 
y Vitoria, á Antonio Agustín, á Servet, al Pa-
dre Salvatierra, á Pedro de Valencia, á San 
José de Calasanz, á Belluga y Olavide, á Cam-
pomanes, á Floridablanca, á Aranda y Pigna-
telli, á Flórez Estrada, á todos esos que cami-
naron, en todo ó en parte, por la derecha vía, 
y en cuyos pensamientos y en cuyas obras po-
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drían haber tomado rumbo y encendido su lám-
para los creyentes en una España nueva. Re-
sistamos la nueva política militar, en que los 
fracasados de la vieja nos embarcan locamente 
para seguir desangrando á las clases trabaja-
doras y consumir en pólvora y en rancho re-
cursos que aseguran no hay para obras públi-
cas ni para escuelas. Apliquemos al litoral de 
la Península y á sus archipiélagos y presidios 
lo que el general Mozo ha dicho hace pocas se-
manas de las Canarias: que no las salvará la 
fuerza material, sino, si acaso, la fuerza moral. 
El honor y la seguridad de la Nación no se ha-
llan hoy en manos de los soldados: están en 
manos de los que aran la tierra, de los que 
cavan la viña, de los que plantan el naranjo, de 
los que pastorean la cabaña, de los que arran-
can el mineral, de los que forjan el hierro, de 
los que equipan la nave, de los que tejen el 
algodón, de los que conducen el tren, de los 
que represan la lluvia, de los que construyen 
los puentes, de los que estampan los libros, de 
los que acaudalan la ciencia, de los que hacen 
los hombres y los ciudadanos educando á la 
niñez. De esas escuelas saldrán los soldados, 
de esas forjas saldrán los cañones, de esos 
montes bajarán los navios, de esos canales 
nacerá la sangre, de ese hierro brotará la 
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fortaleza, de ese algodón y de ese cáñamo y 
de esos árboles saldrán las tiendas de cam-
paña y las velas y el asta sagrada que ha de 
desplegar al viento la bandera rejuvenecida de 
la patria. 
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35. Colectivismo, comunismo y soc ia l i smo en derecho positivo 
e s p a ñ o l . ( E n s a y o de un plan.) 
36. E x c e r p t a ( r e u n i ó n de var ios trabajos). 
Estas obras pueden ser adquiridas en todas las prin-
cipales librerías de España, y en el depósito de la 
Biblioteca Costa, calle de las Naciones, nútns. 2 y 4, 
hotel, Madrid. ¿U^ i m 





